Espafia que me cambio

Recuerdo bien aquella mafiana en Leopolis. El aire era fresco, el cielo estaba cubierto
de nubes, y yo, con mi maleta junto a la puerta, sentia... algo nuevo. No era solo
miedo al viaje, era la sensacion de que algo grande estaba por suceder. No me iba

de vacaciones. Emprendia un viaje que iba a cambiarme.

El vuelo a Munich fue como un instante. Gente a mi alrededor, nubes tras la ventana,
y dentro de mi... silencio. No leia, no escuchaba musica. Solo pensaba. En mi, en

Ucrania, en lo que dejaba atrés.

Cuando subi al avién hacia Madrid, senti que el mundo entero abria sus puertas.
Voces nuevas, olores distintos, un idioma que no entendia, pero que sonaba como

musica. Queria escucharlo, aunque no comprendiera nada.

Y la estacion de tren en Madrid por la noche... parecia una escena de pelicula. El tren
hacia Valencia corria en la oscuridad, y yo miraba por la ventana, atrapando cada
sombra de palmera, cada farol lejano en un pueblo. Era un viaje hacia lo desconocido,

pero yo confiaba en él.

Valencia me recibié con calidez. Incluso a medianoche, la ciudad respiraba vida. Los
naranjos, las callejuelas, las conversaciones suaves en los balcones... todo era
nuevo, pero al mismo tiempo acogedor. Caminaba por las calles y sentia que algo

dentro de mi despertaba.

Los dias siguientes fueron un caleidoscopio. Café con leche por la mafiana, pan
tostado con tomate, mercados con aromas marinos, sonrisas de desconocidos. Aqui,
todo es diferente. La gente es abierta, emocional. Rien fuerte, gesticulan sin

vergiienza, se muestran tal como son.

Yo, como ucraniano, estaba acostumbrado a la reserva. Aqui la vida era otra. Mas

ligera, mas brillante, mas libre.

Y luego vino el mar. Me quedé en la orilla, mirando como las olas rompian contra la
arena. Senti como se lavaban mis miedos, mis dudas, mi cansancio. Solo quedaba

yo... y el horizonte infinito. Era como volver a nacer.



Pero el verdadero descubrimiento me esperaba méas adelante: la sierra de Espadan.
Creci en los Cérpatos. Para mi, las montafias son cuna. Son suaves, verdes, te
abrazan. Alli, uno respira profundo y escucha el silencio.
Pero las montafias espafiolas son distintas. Mas duras, mas rocosas, con aroma a

lavanda y un viento que corta la piel. No te acogen, te ponen a prueba.

Subia por un sendero. El sudor me corria por la espalda, el aliento se entrecortaba,
pero seguia. Y cuando por fin alcancé la cima y vi el valle —los tejados rojos, los
arboles lejanos, el cielo infinito— supe que habia cambiado. Me sentia mas fuerte.

Mas callado. Mas libre.

Alli, sentado sobre una roca en lo alto, pensé en Ucrania. En su profundidad, su

sabiduria, su paciencia.

Espafia es distinta. Abierta, colorida, como una cancion.
Pero ambas son verdaderas.

Ambas viven en mi.

Este viaje no fue una huida. Fue un regreso.

A mi mismo.

A un mundo interior donde se entrelazaron el mar y la montafia, las naranjas y la
lavanda, los Carpatos y la sierra de Espadan, el silencio de Ucrania y la risa de

Espafia.

Volvi a casa siendo otro.
Y una parte de Espaia... se quedd conmigo. Para siempre.



