El Blues en Tokio

Para una experiencia mas inmersiva, se recomienda escuchar "Dream of You™ de Helen
Merrill mientras lee esta historia.

Anita estaba escribiendo en su diario cuando la puerta se abrio. Rapidamente escondid su
pequefio cuaderno en su kimono. Un hombre joven entr en la habitacion, sorprendido al ver
una mujer japonesa tradicional.

"Buenas tardes, sefior Evans. Me llamo Anita y hoy haré una ceremonia de té para usted,” dijo
la chica, notando su confusién. "Parece que no le informaron que habria una geisha en su
habitacion."”

"Lo siento, pero no necesito sus servicios," respondié él con irritacion.

De repente, exclamo: "jHelen, maldita sea! Me volveras loco. No, ella definitivamente hizo
esto a propdsito para molestarse."”

"¢ Perdon?" pregunté Anita confundida.

"Escucha,” suspird profundamente, "usted no tiene la culpa. Saldré un momento, por favor
recoge sus cosas y vayase."

El hombre salio rapidamente, cerrando la puerta con fuerza.

Anita estaba parada en medio de la habitacion, confundida. Decidi6 recoger su set de té e irse,
pero notd un cuaderno musical sobresaliendo de la bolsa del sefior Evans. Instintivamente, tird
un poco del borde.

"Merrill," leyd Anita en voz alta. "Conozco ese apellido, creo que solo conozco una Merrill y
se llama Helen."

" Qué?" exclamo sorprendida y sac6 completamente el cuaderno. En la portada decia: "Para el
concierto con Helen Merrill en Tokio."

Anita reconoci6 inmediatamente lineas de la cancién "Dream of You". Abri6 el cuaderno en la
primera pagina, donde indicaba que era propriedad de Gil Evans.

Mientras tanto, Gil estaba sentado en un pequefio bar, calmandose con bourbon. "Tal vez fui
demasiado duro con ella, con esa fragil creatura en kimono," penso.

Cuando Gil regres6 a la habitacidn, vio a Anita sentada en el suelo con su cuaderno musical.
Sintié una ira creciente y se acerco decidido a quitarselo. Estuvo a punto de abofetearla, pero
algo lo detuvo. Su cuerpo se relajé y cay6 de rodillas frente a ella.

"jJazz!" gritd Anita inesperadamente.
"¢ Qué?" respondid Gil, sin levantar la cabeza.

"Me encanta el jazz y..." la garganta de Anita se sec y se detuvo.



"Yo... yo también, si, supongo que yo también amo el jazz," la interrumpio.

Gil levantd la cabeza y mird a Anita. Vio que su cara estaba cubierta de sudor nervioso y que
sujetaba firmemente el cuaderno como un tesoro. "¢Como puedo quitarle esto, si ella ama el
jazz y yo, supongo, también lo amo?" Comenz0 a reir. "¢ Supongo? jLo adoro!" Su risa se hizo
mas fuerte.

"Lo siento," susurré ella.

";No es maravilloso?" sonrié Gil, tomando sus manos suavemente mientras se levantaban
juntos. "¢ Te gusta el jazz? jDéjame tocar para ti!"

Anita comenzo tranquilamente la ceremonia del té. Sus movimientos calmaron a Gil, quien
observo en silencio hasta que ella le ofreci6 una pequefia taza de porcelana japonesa tradicional.

Después de explicaciones y disculpas, Gil invitd a Anita al concierto esa noche en el bar del
hotel.

Anita se cambid en su habitacion. Se quito el kimono, se lavd el maquillaje y se puso un
elegante vestido blanco con grandes flores rojas de estilo chino.

Cuando llego al bar del hotel, sonidos de instrumentos musicales ya flotaban en el aire. Gil la
Ilevd a una mesa reservada, pero ella prefirié sentarse en la barra.

De repente, el salén se sumergio6 en oscuridad y un reflector ilumind el escenario. Helen Merrill
aparecio con gracia ante el micr6fono. Parecia una estrella del viejo Hollywood: pelo blanco
ondulado, labios carnosos, pendientes de diamantes en forma de estrellas, largos guantes
blancos y un ajustado vestido azul oscuro cubierto de cristales negros que reflejaban la luz.

Helen estaba de pie en completo silencio, mirando profundamente el alma de cada espectador.
Una melodia inquieta ondulaba por la sala, luego se estabilizaba. Se escuchd su hermosa voz
cantando "Where Flamingos Fly":

Go for aride
Vamos a dar un paseo

In the still of the night
En la tranquila oscuridad de la noche

And morning brings forth
Y la mafiana nos trae

All this wonderful delight
Todo este maravilloso deleite

Couldn't have made it more plain
No podria haberlo hecho mas simple

When | heard that soft refrain
Cuando escuché ese suave estribillo



And | heard you gently sigh
Y te escuché suspirar suavemente

Wanna take you where flamingos fly, flamingos fly
Quiero llevarte donde vuelan los flamencos, vuelan los flamencos

Way over yonder in the clear blue sky
Alla lejos en el claro cielo azul

That's where flamingos fly
Ahi es donde vuelan los flamencos

Probablemente todos en la sala querian esperar hasta el amanecer. Anita no sabia si habia otros
admiradores de Helen ademas de ella, pero realmente queria encontrar al menos uno para
compartir sus impresiones. La cancién se revelé de una manera completamente nueva. Notas
inusuales para el jazz trajeron una frescura sin precedentes, como si hubiera amanecido y se
sintiera una ligera brisa en la cara.

Anita miré a Gil: "Esta lleno de sorpresas, sefior Evans."

Después de la quinta cancion, Helen anuncio que ahora actuaria la persona que habia dado a
sus canciones un arreglo tan vivo y rico.

"Normalmente, el sefior Evans no canta, pero acaba de confirmar nuestro préximo concierto y
esto lo ha inspirado increiblemente, asi que les pido que apoyen al sefior Evans con sus
aplausos,” - el pablico entusiasmado dio una calida bienvenida a Gil.

Comenzé a sonar el viejo y confiable "Hong Kong Blues" de Hoagy Carmichael. La cancion
se hizo popular en los afios cuarenta gracias a la pelicula "Tener y no tener" del director Howard
Hawks. A Anita no le gustaba especialmente el drama bélico, pero la atmédsfera del cine de
Hollywood en blanco y negro siempre la inspiraba.

Le parecia que la voz tranquila pero alegre de Gil invitaba a la aventura, llamandola a un lugar
conocido pero de otra época. Cuando cantd la linea del estribillo: "Necesito a alguien que me
quiera", la mir6 directamente a los 0jos y le guifié un ojo. Sorprendida, Anita se sonrojé y
desvi6 la mirada por un segundo.

No noté como Helen se le acercé por un lado y la saludo, lo que la sobresalto ligeramente.

"¢ Anita, verdad?" - Helen recibid un asentimiento silencioso de aprobacion - "Gil me habl6 de
ti, realmente no esperaba que mi sorpresa resultara en tal inspiracion increible para él. Quiero
agradecerte. Gil planeaba presentarnos después del concierto, pero creo que ustedes dos no
deberian perder tiempo. Solo sepas que el exito del concierto de hoy es tu mérito.”

Sin darle a Anita la oportunidad de responder, Helen le guifié un ojo y se apresurd a irse antes
de que alguien la notara.

La actuacidn estaba llegando a su fin, pero los oyentes querian méas. Mantuvieron a la solista
en el escenario durante mucho tiempo, exigiendo cancién tras cancion. Finalmente, todo
terminé mucho mas tarde de lo planeado.



Parecia que el largo concierto deberia haber cansado a Gil, pero estaba animado y lleno de
energia, asi que invitd a Anita a pasar mas tiempo con él en la mesa que habia reservado para
ella. Ni siquiera notaron como comenzé el amanecer, y las luces del Tokio nocturno dejaron
de brillar més que las estrellas en el cielo.

Al dia siguiente, Gil y Anita se encontraron en la entrada del hotel después del almuerzo.
Aunque sus rostros mostraban cansancio, ambos querian escapar de la ciudad sofocante, asi
que decidieron visitar el Cotton Club de Tokio, un legendario club de jazz ubicado en el distrito
de Nihonbashi.

";Conoces este lugar?” pregunté Gil con asombro cuando Anita lo guié por un callejon
estrecho.

"Es uno de mis lugares favoritos," sonrid ella. *Aqui vienen los mejores musicos de jazz cuando
visitan Japon."

Cuando entraron, Gil no podia creer la coincidencia: las paredes estaban decoradas con
fotografias antiguas de musicos de jazz, y entre ellas, habia una foto de él mismo con Helen
Merrill de hace afios. Bajo la imagen, una pequefia placa decia "Gil Evans y Helen Merrill,
Nueva York, 1957".

"¢ Has pensado en mi propuesta?" pregunté Gil, como si hubiera estado esperando el momento
adecuado mientras admiraban la decoracion.

"Creo que ya no podré negarte nada,” Anita tom6 su mano mientras el pianista del club
comenzaba a tocar suavemente las primeras notas de "Dream of You".

En ese momento intimo, Gil se acercd a ella, tocé suavemente su rostro y la besd, mientras la
mausica envolvia sus sentidos como un abrazo célido.

En los dias siguientes, su relacion se desarrollé tan rapidamente como un torbellino que gana
velocidad, arrancando de raiz y absorbiendo todo lo que encuentra en su camino. Y ellos lo
disfrutaban.

Anita sabia en el fondo de su corazén que todo podia terminar en cualquier momento, pero
siempre queremos creer en la suerte y en un final feliz. Gil luchaba con sentimientos de culpa,
avergonzado de admitir que en Ameérica le esperaba una vida completamente diferente, que
estaba comprometido con una chica de la que se habia enamorado siendo todavia colegial.

Para Anita, todo lo que habia sucedido era demasiado romantico y de cuento de hadas para ser
verdad. Pero su historia era como el jazz mismo: improvisada y llena de sorpresas, con
momentos de intensidad y silencios elocuentes. Como las notas de una trompeta solitaria que
flotan en el aire nocturno, su amor habia aparecido de repente, brillante e intenso,
transformando todo a su paso.

Y asi como los ritmos sincopados del jazz nos ensefian a encontrar belleza en lo inesperado,
Anita aprendid que a veces, las mejores melodias de la vida son aquellas que nunca planeamos
tocar. Un amor fugaz, como un solo de saxofén en medio de la noche, puede desvanecer con
el amanecer, pero su eco permanece para siempre en el corazon.



