
El Blues en Tokio 

Para una experiencia más inmersiva, se recomienda escuchar "Dream of You" de Helen 

Merrill mientras lee esta historia. 

Anita estaba escribiendo en su diario cuando la puerta se abrió. Rápidamente escondió su 

pequeño cuaderno en su kimono. Un hombre joven entró en la habitación, sorprendido al ver 

una mujer japonesa tradicional. 

"Buenas tardes, señor Evans. Me llamo Anita y hoy haré una ceremonia de té para usted," dijo 

la chica, notando su confusión. "Parece que no le informaron que habría una geisha en su 

habitación." 

"Lo siento, pero no necesito sus servicios," respondió él con irritación. 

De repente, exclamó: "¡Helen, maldita sea! Me volverás loco. No, ella definitivamente hizo 

esto a propósito para molestarse." 

"¿Perdón?" preguntó Anita confundida. 

"Escucha," suspiró profundamente, "usted no tiene la culpa. Saldré un momento, por favor 

recoge sus cosas y váyase." 

El hombre salió rápidamente, cerrando la puerta con fuerza. 

Anita estaba parada en medio de la habitación, confundida. Decidió recoger su set de té e irse, 

pero notó un cuaderno musical sobresaliendo de la bolsa del señor Evans. Instintivamente, tiró 

un poco del borde. 

"Merrill," leyó Anita en voz alta. "Conozco ese apellido, creo que solo conozco una Merrill y 

se llama Helen." 

"¿Qué?" exclamó sorprendida y sacó completamente el cuaderno. En la portada decía: "Para el 

concierto con Helen Merrill en Tokio." 

Anita reconoció inmediatamente líneas de la canción "Dream of You". Abrió el cuaderno en la 

primera página, donde indicaba que era propriedad de Gil Evans. 

Mientras tanto, Gil estaba sentado en un pequeño bar, calmándose con bourbon. "Tal vez fui 

demasiado duro con ella, con esa frágil creatura en kimono," pensó. 

Cuando Gil regresó a la habitación, vio a Anita sentada en el suelo con su cuaderno musical. 

Sintió una ira creciente y se acercó decidido a quitárselo. Estuvo a punto de abofetearla, pero 

algo lo detuvo. Su cuerpo se relajó y cayó de rodillas frente a ella. 

"¡Jazz!" gritó Anita inesperadamente. 

"¿Qué?" respondió Gil, sin levantar la cabeza. 

"Me encanta el jazz y..." la garganta de Anita se secó y se detuvo. 



"Yo... yo también, sí, supongo que yo también amo el jazz," la interrumpió. 

Gil levantó la cabeza y miró a Anita. Vio que su cara estaba cubierta de sudor nervioso y que 

sujetaba firmemente el cuaderno como un tesoro. "¿Cómo puedo quitarle esto, si ella ama el 

jazz y yo, supongo, también lo amo?" Comenzó a reír. "¿Supongo? ¡Lo adoro!" Su risa se hizo 

más fuerte. 

"Lo siento," susurró ella. 

"¿No es maravilloso?" sonrió Gil, tomando sus manos suavemente mientras se levantaban 

juntos. "¿Te gusta el jazz? ¡Déjame tocar para ti!" 

Anita comenzó tranquilamente la ceremonia del té. Sus movimientos calmaron a Gil, quien 

observó en silencio hasta que ella le ofreció una pequeña taza de porcelana japonesa tradicional. 

Después de explicaciones y disculpas, Gil invitó a Anita al concierto esa noche en el bar del 

hotel. 

Anita se cambió en su habitación. Se quitó el kimono, se lavó el maquillaje y se puso un 

elegante vestido blanco con grandes flores rojas de estilo chino. 

Cuando llegó al bar del hotel, sonidos de instrumentos musicales ya flotaban en el aire. Gil la 

llevó a una mesa reservada, pero ella prefirió sentarse en la barra. 

De repente, el salón se sumergió en oscuridad y un reflector iluminó el escenario. Helen Merrill 

apareció con gracia ante el micrófono. Parecía una estrella del viejo Hollywood: pelo blanco 

ondulado, labios carnosos, pendientes de diamantes en forma de estrellas, largos guantes 

blancos y un ajustado vestido azul oscuro cubierto de cristales negros que reflejaban la luz. 

Helen estaba de pie en completo silencio, mirando profundamente el alma de cada espectador. 

Una melodía inquieta ondulaba por la sala, luego se estabilizaba. Se escuchó su hermosa voz 

cantando "Where Flamingos Fly": 

Go for a ride 

Vamos a dar un paseo 

In the still of the night 

En la tranquila oscuridad de la noche 

And morning brings forth 

Y la mañana nos trae 

All this wonderful delight 

Todo este maravilloso deleite 

Couldn't have made it more plain 

No podría haberlo hecho más simple 

When I heard that soft refrain 

Cuando escuché ese suave estribillo 



And I heard you gently sigh 

Y te escuché suspirar suavemente 

Wanna take you where flamingos fly, flamingos fly 

Quiero llevarte donde vuelan los flamencos, vuelan los flamencos 

Way over yonder in the clear blue sky 

Allá lejos en el claro cielo azul 

That's where flamingos fly 

Ahí es donde vuelan los flamencos 

Probablemente todos en la sala querían esperar hasta el amanecer. Anita no sabía si había otros 

admiradores de Helen además de ella, pero realmente quería encontrar al menos uno para 

compartir sus impresiones. La canción se reveló de una manera completamente nueva. Notas 

inusuales para el jazz trajeron una frescura sin precedentes, como si hubiera amanecido y se 

sintiera una ligera brisa en la cara. 

Anita miró a Gil: "Está lleno de sorpresas, señor Evans." 

Después de la quinta canción, Helen anunció que ahora actuaría la persona que había dado a 

sus canciones un arreglo tan vivo y rico. 

"Normalmente, el señor Evans no canta, pero acaba de confirmar nuestro próximo concierto y 

esto lo ha inspirado increíblemente, así que les pido que apoyen al señor Evans con sus 

aplausos," - el público entusiasmado dio una cálida bienvenida a Gil. 

Comenzó a sonar el viejo y confiable "Hong Kong Blues" de Hoagy Carmichael. La canción 

se hizo popular en los años cuarenta gracias a la película "Tener y no tener" del director Howard 

Hawks. A Anita no le gustaba especialmente el drama bélico, pero la atmósfera del cine de 

Hollywood en blanco y negro siempre la inspiraba. 

Le parecía que la voz tranquila pero alegre de Gil invitaba a la aventura, llamándola a un lugar 

conocido pero de otra época. Cuando cantó la línea del estribillo: "Necesito a alguien que me 

quiera", la miró directamente a los ojos y le guiñó un ojo. Sorprendida, Anita se sonrojó y 

desvió la mirada por un segundo. 

No notó cómo Helen se le acercó por un lado y la saludó, lo que la sobresaltó ligeramente. 

"¿Anita, verdad?" - Helen recibió un asentimiento silencioso de aprobación - "Gil me habló de 

ti, realmente no esperaba que mi sorpresa resultara en tal inspiración increíble para él. Quiero 

agradecerte. Gil planeaba presentarnos después del concierto, pero creo que ustedes dos no 

deberían perder tiempo. Solo sepas que el éxito del concierto de hoy es tu mérito." 

Sin darle a Anita la oportunidad de responder, Helen le guiñó un ojo y se apresuró a irse antes 

de que alguien la notara. 

La actuación estaba llegando a su fin, pero los oyentes querían más. Mantuvieron a la solista 

en el escenario durante mucho tiempo, exigiendo canción tras canción. Finalmente, todo 

terminó mucho más tarde de lo planeado. 



Parecía que el largo concierto debería haber cansado a Gil, pero estaba animado y lleno de 

energía, así que invitó a Anita a pasar más tiempo con él en la mesa que había reservado para 

ella. Ni siquiera notaron cómo comenzó el amanecer, y las luces del Tokio nocturno dejaron 

de brillar más que las estrellas en el cielo. 

Al día siguiente, Gil y Anita se encontraron en la entrada del hotel después del almuerzo. 

Aunque sus rostros mostraban cansancio, ambos querían escapar de la ciudad sofocante, así 

que decidieron visitar el Cotton Club de Tokio, un legendario club de jazz ubicado en el distrito 

de Nihonbashi. 

"¿Conoces este lugar?" preguntó Gil con asombro cuando Anita lo guió por un callejón 

estrecho. 

"Es uno de mis lugares favoritos," sonrió ella. "Aquí vienen los mejores músicos de jazz cuando 

visitan Japón." 

Cuando entraron, Gil no podía creer la coincidencia: las paredes estaban decoradas con 

fotografías antiguas de músicos de jazz, y entre ellas, había una foto de él mismo con Helen 

Merrill de hace años. Bajo la imagen, una pequeña placa decía "Gil Evans y Helen Merrill, 

Nueva York, 1957". 

"¿Has pensado en mi propuesta?" preguntó Gil, como si hubiera estado esperando el momento 

adecuado mientras admiraban la decoración. 

"Creo que ya no podré negarte nada," Anita tomó su mano mientras el pianista del club 

comenzaba a tocar suavemente las primeras notas de "Dream of You". 

En ese momento íntimo, Gil se acercó a ella, tocó suavemente su rostro y la besó, mientras la 

música envolvía sus sentidos como un abrazo cálido. 

En los días siguientes, su relación se desarrolló tan rápidamente como un torbellino que gana 

velocidad, arrancando de raíz y absorbiendo todo lo que encuentra en su camino. Y ellos lo 

disfrutaban. 

Anita sabía en el fondo de su corazón que todo podía terminar en cualquier momento, pero 

siempre queremos creer en la suerte y en un final feliz. Gil luchaba con sentimientos de culpa, 

avergonzado de admitir que en América le esperaba una vida completamente diferente, que 

estaba comprometido con una chica de la que se había enamorado siendo todavía colegial. 

Para Anita, todo lo que había sucedido era demasiado romántico y de cuento de hadas para ser 

verdad. Pero su historia era como el jazz mismo: improvisada y llena de sorpresas, con 

momentos de intensidad y silencios elocuentes. Como las notas de una trompeta solitaria que 

flotan en el aire nocturno, su amor había aparecido de repente, brillante e intenso, 

transformando todo a su paso. 

Y así como los ritmos sincopados del jazz nos enseñan a encontrar belleza en lo inesperado, 

Anita aprendió que a veces, las mejores melodías de la vida son aquellas que nunca planeamos 

tocar. Un amor fugaz, como un solo de saxofón en medio de la noche, puede desvanecer con 

el amanecer, pero su eco permanece para siempre en el corazón. 

 


