
En un mundo lejano, donde las sombras no 

limitan la libertad, camina una niña con pasos 

seguros. Mira a su alrededor y descubre que el 

cielo es más amplio de lo que estaba acostumbrada 

y el aire más ligero de lo que jamás había sentido. 

Aquí no hay miedo, ni gritos, ni cadenas. Todo está 

hecho para que sea ella misma, sin restricciones, sin 

órdenes, sin imposiciones.

En este mundo, la familia no es una autoridad 

estricta, ni una habitación cerrada que exige 

obediencia sin corazón. No es el robo de la infancia 

bajo el nombre del matrimonio. Aquí, la familia es 

un abrazo verdadero: la levanta cuando la vida la 

pesa, la protege de todo daño y siembra seguridad en 

cada gesto. Aquí la niña ve la familia con la que soñó: 

una madre que enciende calor en su corazón, un 

padre que sabe cuándo sonreír y cuándo callar para 

darle seguridad, hermanos que la apoyan, tíos y tías 

que respetan cada palabra, cada sentimiento y cada 

decisión suya. Nadie la hiere, nadie le impone nada, 

nadie hace que su corazón se llene de culpa o miedo. 

Todos están con ella, no contra ella. Todo su amor es 

sincero; todo cuidado es elegido, no impuesto.

Entra en su habitación y abre su armario: colores 

vivos, vestidos y bolsos, zapatos y pañuelos, todo lo 

que desea, sin restricciones, sin críticas, sin burlas. En 

sus sueños, cada prenda que elige refleja su libertad; 

cada color que escoge refleja su personalidad; cada 

paso con su ropa favorita la hace más fuerte, más 

segura y más feliz.

Se sienta en su escritorio, con sus libros frente a ella. 
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Aquí nadie le impone qué estudiar, nadie decide por 

ella, nadie le dice «así debes ser». Cada lección, cada 

página, cada idea la elige por sí misma. Literatura, 

ciencias, artes, música… todo lo que llena su corazón 

de alegría y aprendizaje; todo lo que expande su 

mente, hace volar su espíritu y tranquiliza su alma.

En el trabajo también elige lo que ama. No se sienta 

en una oficina que la agota, ni realiza tareas sin 

sentido. Trabaja para sentir logro, para que su trabajo 

tenga significado, para que la vida tenga sabor, para 

que su espíritu tenga valor. Cada éxito, pequeño o 

grande, es testimonio de su voluntad, su fuerza y su 

independencia.

El amor aquí es diferente. Ella elige a quien ama con 

libertad, y quien la ama también la elige libremente. 

Sin imposición, sin amenazas, sin injusticia, sin 

comparaciones. Cada palabra, cada gesto, cada 

mirada está basada en el respeto y el amor verdadero. 

No hay miedo a ser abandonada, ni dolor por ser 

reemplazada, ni sensación de inferioridad. Aquí el 

amor es genuino, libre y puro.

Pero lo más hermoso es la seguridad familiar 

completa. La familia la ve como soñó: la protege, 

la abraza y cuida su corazón y su alma. No es una 

familia que impone, amenaza o hiere, sino que 

brinda toda la protección para que crezca, elija, ame, 

aprenda y viva. Cada palabra, cada mirada, cada 

gesto le recuerdan que no está sola, que su corazón y 

sus sueños son respetados, y que el mundo puede ser 

un lugar amable como ella desea.

En sus sueños, la vida está libre de violencia. No hay 

gritos, ni miedo, ni dolor. Todo es limpio, seguro y 

posible tal como lo imagina. Allí puede ser una niña 

completa: libre, protegida, elegida, amada, capaz 

de aprender, trabajar y decidir sin restricciones, sin 

presiones, sin temor.

Cada noche, cuando cierra los ojos, vive este mundo: 

libertad, amor, elección, protección y paz. Sus sueños 

le dan la fuerza para enfrentar la realidad, para 

entender que el dolor no es el final, que la libertad 

existe, que el amor verdadero puede encontrarse y 

que una familia que abraza y protege es posible.

Se despierta cada mañana con lágrimas mezcladas 

con una sonrisa. Las lágrimas de ayer que guardaron 

su miedo, las lágrimas de hoy que le recuerdan su 

sueño, y la sonrisa del mañana que le promete que 

luchará por una vida que se parezca a ese sueño, 

paso a paso. Sabe que soñar no es huir, sino un mapa 

del alma, una promesa de no aceptar menos de lo 

que merece, y de proteger su corazón hasta alcanzar 

la libertad, el amor y la paz que anhela.

En cada sueño aprende que: la libertad no es solo 

una palabra, sino una vida que se vive; el amor no 

es imposición, sino elección; la familia no es solo 

sangre, sino contención y seguridad; la elección es 

únicamente suya, y la educación y el trabajo son 
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derechos, no obligaciones impuestas por otros. La 

vida que le fue negada en la realidad existe en su 

corazón y puede empezar algún día, aunque sea con 

un pequeño sueño.

Así, los sueños se convierten en algo más que 

un escape: se convierten en un punto de luz en 

la oscuridad, una promesa de ser fuerte, libre, 

protegida y amada, y de que la vida puede darle lo 

que la realidad nunca le dio.

Pero la realidad no fue así…

Perdí mi infancia a los trece años cuando fui obligada 

a casarme. Me arrebataron mi muñeca de las manos y 

me entregaron a un hombre que no parecía humano, 

sino un depredador. Viví golpes, violaciones y abusos 

que la palabra «violencia» no puede abarcar.

Tuve tres hijas, y por ser niñas, me consideraba 

maldita a sus ojos. Cuando nació mi hija menor 

con discapacidad auditiva, la violencia aumentó. 

La encerraban en una habitación durante las 

visitas, le prohibían jugar, y nadie debía conocer su 

discapacidad. Incluso intentaron deshacerse de ella.

Mi madre lloraba por mí en silencio, pero no tenía 

manera de ayudarme. Ella también era víctima de una 

violencia aún más dura, rota por dentro y gravemente 

enferma, y su enfermedad se intensificaba con el 

tiempo. Mi padre y mi hermano estaban de su lado.

Desde el inicio de mi dolor, un amigo de la infancia 

estuvo a mi lado. Fue mi apoyo, quien hacía más 

llevadero mi sufrimiento, quien me escuchaba sin 

juzgar. Después de años de dolor, decidió que era 

suficiente. Preparó mis documentos en secreto, 

organizó todo, compró el permiso de viaje para mi 

hija y planificó mi huida paso a paso. Fue lo más 

hermoso que Dios me ha dado en la vida. Pero un 

mes antes de mi viaje… falleció. Fue un golpe que me 

sacudió por dentro. Me pregunté muchas veces qué 

era más difícil: ¿perderlo o quedarme en la violencia 

con él vivo? Lo extraño profundamente y mi corazón 

le guarda gratitud eterna.

Huí con mi hija menor y llegué a un lugar seguro. 

Hoy mi hija oye, acude a sus citas médicas para 

poder hablar, y su vida empieza a florecer. Pero 

mi corazón sigue allí… con mis otras dos hijas 

que dejé atrás. No las dejé por falta de amor, sino 

porque las circunstancias me obligaron a llevar 

solo a la pequeña. Mi madre, muy enferma, intenta 

protegerlas. Mi hermana hace lo imposible. Pero la 

presencia de su padre, de mi padre y de mi hermano 

hace que la protección sea insuficiente. A veces no se 

evita el maltrato, ni se detienen las palabras crueles.

Mi hija mayor lleva meses sin hablarme. Le dicen que 

la abandoné. Eso es lo que más rompe mi corazón. 

Intentó suicidarse dos veces. Mi corazón está allí con 

ellas, con lo que sufren de golpes, insultos y mentiras 

sobre mí. No puedo intervenir ahora. Realmente 

deseo poder traerlas pronto a España para reunirnos 

3



en un lugar seguro y libre.

Mi consejo: recuerda siempre que aceptar la 

violencia —sea cual sea su forma— hace que otros 

la vean como normal y la repitan. Huir del dolor es 

salvación; soportar el daño es un camino oscuro que 

se transmite a los hijos, a los amigos y a todos los que 

presencian tu silencio.

Tu voz no es vergüenza. Tu grito no es escándalo. 

Pedir ayuda no es debilidad. El lugar donde pierdes 

la seguridad no es un lugar digno para ti. Las 

costumbres y tradiciones no justifican el crimen 

ni te devuelven a una historia que desgarraste 

con lágrimas. Volver a tu verdad no es derrota, es 

fuerza… un paso de salvación para otros antes que 

para ti misma.

Has vivido dolor, traición y lo insoportable… quizá 

estuviste al borde de apagarte o de perder las ganas 

de seguir. Aun así, recuerda: tú no eres débil. Débil 

es quien usa la violencia para convencerse de que es 

fuerte.

Di: no. Dilo con firmeza, sin miedo y sin vacilar. 

Haz de tu dolor una puerta hacia la salvación… no 

una prisión que se repite cada noche. Tu vida no 

ha terminado. El alma renace cuando encuentra 

libertad, cuando elige su camino, su futuro y a 

quienes merecen caminar a su lado. Di no… es el 

inicio de la salvación para ti y una luz para otros.

Y no puedo olvidar agradecer a Laura, mi terapeuta. 

La vida es como escaleras: ella fue las escaleras 

rectas de la vida, medicina, sanación y superación 

del dolor; logró que creyera lo increíble y sacara el 

dolor de mí, haciéndolo mucho más liviano de lo 

que realmente era.

Si hoy sigo viva, no es exageración literaria, es una 

verdad profunda. Fue mi sostén cuando no encontré 

apoyo en la familia ni en los parientes. Fue el oído 

que escucha sin juzgar y la mirada que ve más allá 

de las palabras.
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