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Prólogo

CEAR 2022PRÓLOGO

Cuando hace tres años comenzamos la realización del concurso de relatos 
cortos del servicio de Aprendizaje del idioma de CEAR, no teníamos ni idea 
de que el resultado iba a ser un compendio de cuentos como el de este libro, 
con la calidad literaria que tienen todos y cada uno de ellos.  

Si una hace el ejercicio de ponerse en el lugar de los autores y autoras e 
intenta imaginar qué escribiría tras asistir a clases de un idioma que desconoce 
durante meses o incluso un año o dos, les aseguro que el resultado no sería el 
que recoge este libro. 

Hombres y mujeres, muy jóvenes algunos de ellos, han dado rienda suelta 
a su imaginación, a sus vivencias, a los cuentos de su infancia, pero también a 
los miedos, a la nostalgia y a la esperanza que supone el proceso migratorio, el 
comenzar una nueva vida lejos de sus casas, pero en la que no viven el peligro 
diario de la violencia en su sentido más devastador. 

Este proyecto, materializado gracias a la colaboración y ayuda de las 
compañeras y compañeros que se encargan de que las personas refugiadas que 
se acercan a CEAR puedan aprender nuestra lengua como vehículo principal, 
para ese comienzo de otra vida, tiene como resultado no solo la mejora en 
la integración de las personas sino también un libro lleno de historias que 
enganchan al lector desde el primer párrafo.  

Relatos por refugio está estructurado en tres bloques en función del nivel 
de castellano adquirido de los autores y autoras, cada uno de ellos con relatos 
cortos de temática variada, pero todos con una voz propia. Algunos textos 
fabulan sobre las experiencias del éxodo vivido, otros simplemente hablan de 
otros mundos como escapatoria de una realidad que no quiere ser asumida, 
pero todos están unidos por esa voz poderosa y valiente que cuenta, en un 

idioma ajeno, lo que somos todas y cada una de nosotras. Porque detrás de 
estas letras hay verdad.  

Este libro merece ser leído porque tiene la magia de que entre sus páginas 
podamos encontrarnos y reconocernos, aunque lo narrado nos parezca lejano 
y ajeno a lo que somos o a lo que vivimos. 

Espero que disfruten de estas maravillosas historias, al menos un poquito, 
de como yo lo he saboreado. 

Mónica López, Directora General de CEAR
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(01).

FERIDOON ARYAN

Mi recuerdo
más triste

La vida matutina en el campamento de Shaidaee en la ciudad oc-
cidental de Herat en Afganistán muestra la vulnerabilidad que 
enfrentan los niños pequeños y los ancianos debido al aire tóxico 

que respiran. Las tiendas de campaña en su mayoría improvisadas y los 
ocupantes de una habitación queman cualquier cosa para mantenerse 
calientes y preparar el té de  la mañana.

Son las 6:30 a.m., el sol está detrás de una espesa nube, el famoso 
viento de Herat está silbando y un escalofrío llega hasta los huesos. Soy 
recibido por un grupo de personas mayores en el campamento. Su preo-
cupación es la falta de agua, ya que a medida que más personas se mu-
dan al campamento, el suministro y el uso del agua se están convirtiendo 
cada vez más en un desafío. Haji Aka tiene 63 años y se mudó hace tres 
años de la provincia de Badghis a este campamento con una familia de 
nueve miembros debido a la sequía y la inseguridad.

Haji Aka es alto con un gran chal tradicional afgano envuelto alre-
dedor de sus anchos hombros. Sus ojos tristes y su frente arrugada cuen-
tan una historia propia. Le expliqué a Haji Aka sobre la contaminación 
del aire y el cambio climático, y cómo puede afectar a las comunidades 
y a las familias, especialmente a los niños. Una preocupación clave es el 
continuo agotamiento de los niveles de agua en Afganistán, así como el 
aumento gradual pero continuo de casos de neumonía y otras enferme-
dades respiratorias entre niños y adultos. Haji Aka se sacude la cabeza y 

explica la terrible situación en la que se encuentra la gente y cómo no pue-
den sobrevivir la noche si no queman las cosas que causan la contamina-
ción del aire, “es morir de frío en una noche o vivir con este humo tóxico” 
y esperar la muerte lenta. Pronuncia Haji Aka sombríamente.

Todos los habitantes del campamento se trasladaron allí debido a la 
inseguridad, la sequía, la pérdida de medios de subsistencia, el desem-
pleo y la incapacidad de mantener a sus familias. Muchos de los niños en 
este campamento ya están en desventaja por la pobreza y las privaciones. 
Algunos ya corren un mayor riesgo de sufrir conflictos, abusos, violen-
cia y perder sus derechos básicos a la protección, la atención médica y la 
educación, entre otros. La contaminación del aire es otra amenaza para 
su salud y bienestar, y otra forma más en la que el mundo los está defrau-
dando.

La mayoría de las personas en Afganistán optan por quemar plásti-
cos, llantas, zapatos desgastados, arbustos y ramitas de campo abierto, 
pero la mayoría quema  llantas  en  el  campamento,  y  muy  pocos  tienen  
carbón.

Para comprender mejor la gravedad de la contaminación del aire en 
los niños y las familias, decidí visitar una de las habitaciones improvisa-
das. Era difícil respirar a dos metros de la puerta de la habitación, la ha-
bitación estaba oscura, llena de humo. Los niños y su madre Bibi de 45 
años tenían tos constante. Fardin, 5, Sarah, 2 y Bibi Ayzat, 12, se reunieron 
alrededor de la estufa para calentarse y esperar a que se preparara el té de 
la mañana. Los niños están enfermos desde hace un tiempo, “He pedido 
dinero para poder llevar a mis tres hijos al hospital por la tos constante, el 
médico dijo que los mantenga alejados del humo y el aire insalubre”, dice 
Bibi encogiendo los hombros, “No puedo permitirme comprar madera o 
carbón para mantener vivos a los niños en este invierno, no tengo más 
remedio que quemar el caucho que compro por menos de 1 euro el kilo-
gramo”, suspira Bibi.
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Sus ojos tristes y  
su frente arrugada 
cuentan una 
historia propia.

El duro invierno ha llegado a su fin en Afganistán, hace tiempo que 
no voy al campamento de Shaidaee y no sé si los hijos de Bibi han sobre-
vivido, pero aún escucho en mis oídos la tos de los niños pequeños, mi 
corazón se salta un latido cuando recuerdo cómo se quedaron sin aliento, 
un recuerdo triste que permanecerá conmigo en los años venideros.
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MAMADOU TRAORÉ

Clandestino
(02).

CEAR 2021
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I legales, los conozco mejor que nadie. Si digo que los conozco mejor 
que nadie es porque he pasado por eso antes. Empiezo por el princi-
pio: en Mauritania cada fin de semana iba a la playa con mis amigos. 

Un día un árabe vino a hablar con nosotros, nos dijo que era un transpor-
tador buscando clientes. Yo le pregunté que a qué se refería con la pala-
bra “transportador” y nos dijo que tenía una patera y que se iba a España. 
Dijimos que no.

Llegados a casa, nos hicimos la pregunta sobre lo que había dicho. 
Una semana después lo buscamos para hacerle la pregunta de cómo lo 
hacía. Nos explicó y aceptamos. Le preguntamos el precio, era demasiado 
caro y le dijimos que no. Allí nos dijo que, si queríamos participar, bajaría 
el precio. Fuimos a pensar. Mis amigos estaban asustados y no tenían los 
medios. Yo lo acepté, porque tenía un poco de economía. Le di mi núme-
ro.

A los tres días me llamó, nos vimos, me dijo que le pagara la suma 
que habíamos acordado. Le dije que era rápido y me dijo que el dinero 
que pagábamos era el dinero que él pagaba por el motor, la comida y la 
gasolina. Le pagué sin garantía. Me dijo que me llamaría cuando estuvie-
ra listo. Dos semanas después me llamó y me dijo que nos íbamos a ir en 
unos días. Sin hablar con nadie llegamos al borde del Mediterráneo.

No creo que fuéramos muchos, aunque éramos más de 30 personas. 
Subimos alrededor de las diez de la noche, pasamos la noche corriendo. 
Fue el día en el que me di cuenta de a lo que me había comprometido. Si 

miraba alrededor, solo veía extraños, ni amigos, ni familiares, solo con 
extraños en este gran Mediterráneo.

Solo teníamos un poco de comida y un poco de agua para beber. En 
solamente dos días estaba todo terminado. Y solo teníamos un motor en 
nuestra patera.

Llegados entre Marruecos y España, es allí donde se complicó. Ha-
cía calor. El motor falló alrededor de las seis de la tarde, pasamos la no-
che allí. Por la mañana afortunadamente alguien, que se las arreglaba un 
poco con la mecánica, lo miró. Ese día todos estábamos asustados, por-
que había demasiadas olas. Logró reparar el motor alrededor de las nueve 
de la noche, continuamos y luego empezamos a tener hambre y sed.

Había algunas personas que se estaban volviendo locas por el ham-
bre y la sed. Lo único que se nos ocurrió fue sacar agua del Mediterráneo 
y ponerle azúcar para beber. Entre todos estos había algunos que habían 
decidido morir de noche y querían suicidarse en el agua, pero se les im-
pedía hacerlo, aunque lloraran o se quisieran morir. Nos hicimos médicos 
y psicólogos y si alguien perdía el control, lo tratábamos para calmarlo.

Dios nos ayudó. Salimos. No hubo muertes, solo cansancio. Los es-
pañoles nos acogieron, nos dieron agua para beber, comida, ropa nueva, 
nos mandaron al hospital a que nos visitara el médico, etc.

Lo que pasó en el Mediterráneo nunca lo olvidaré. No deseo que 
nadie pase por esto, aunque sea mi peor enemigo. No nos vamos por di-
versión, aunque los casos no son los mismos. Que descansen en paz mis 
hermanos y hermanas que se quedaron en el mar. Nosotros los que he-
mos pasado no decimos que somos inteligentes o que somos el verdadero 
hombre, simplemente que hemos tenido suerte. Si no es por la suerte, yo 
no puedo escribir esta historia en este momento.



CEAR 2022RELATOS POR REFUGIO

20

Si digo que lo 
 conozco mejor que 
nadie es porque he 
pasado por eso antes.
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AMADOU TRAORÉ

Los tres obstáculos
en mi vida

(03).

Salí de mi país por la inseguridad y un problema familiar muy muy 
doloroso. El viaje comenzó en dos mil quince, solo había obstácu-
los en el camino. Mi destino fue la libertad y la tranquilidad.

Comenzaron las trabas en Mali y Argelia; para salir de Mali rumbo 
a Argelia había que cruzar el desierto y los puestos yihadistas. Salí de mi 
país por Gao, la última ciudad que estaba bajo el control de Mali al lado 
de Argelia. Había gente que juntaba los convoyes. Esta primera parte del 
viaje no tenía precio, solo había que negociar. Éramos cincuenta y cinco 
personas en un camión que no tenía cobertura; en el camión estábamos 
muy muy apretados. Nos dieron cuatro litros de agua a cada uno y ga-
lletas; a una temperatura de cuarenta a cuarenta y cinco grados para un 
viaje de al menos tres días. Fuimos arrestados cuatro veces por yihadistas 
de grupos diferentes.

Los primeros yihadistas arrestaron al conductor, nos bajaron del ca-
mión y nos tiraron al suelo. El suelo estaba muy muy caliente y nos pro-
hibieron hacer cualquier movimiento. Nos dijeron que sus deseos eran 
órdenes y que tuviéramos cuidado con desobedecerlas, porque los que las 
desobedecieran, probarían la muerte. Cada uno de nosotros pagó las su-
mas que nos pidieron. Luego volvimos a la camioneta y nos fuimos.

Dos horas después llegamos al segundo puesto yihadista. Nos detu-
vo otro grupo que no tenía la misma ambición que el primero. Nos hicie-

ron bajar a rezar juntos media hora obligatoriamente. Ahí fue donde nos 
dieron un litro de agua a cada uno y nos dejaron ir. El conductor siguió 
conduciendo hasta el atardecer; es muy difícil conducir en el Sáhara por 
la noche. Hacía frío, no tenía chaqueta, tampoco abrigo, no pude dormir.

Reiniciamos la mañana de felicidad hasta el tercer puesto en Kidal, 
la última región de Mali y también más peligrosa. Todos los pasajeros 
pagaron el dinero que pedían excepto otras cinco personas y yo, no te-
níamos más dinero. Por suerte a cambio se llevaron nuestros teléfonos. 
Luego revisaron todas las mochilas y encontraron una pequeña cantidad 
de droga. El dueño de la mochila fue asesinado frente a todos. Era la pri-
mera vez que un hombre había sido asesinado frente a mí. Yo estaba en 
shock. Luego volvimos todos a la camioneta con el cadáver y volvimos a 
tomar el camino.

Dos horas después el conductor se detuvo para tirar el cadáver, nos 
dirigimos hacia la frontera hasta el último control yihadista. El último 
fue más fácil que los tres primeros. Nos preguntaron qué había en nues-
tras mochilas. Solo teníamos ropa en nuestras mochilas. Cuando todas 
las mochilas fueron revisadas, nos dejaron ir y (¡uf!) cruzamos la frontera 
de Argelia.

Llegados a Argelia, cada uno siguió su propio camino. Argelia no fue 
fácil para mí. Trabajé en Argelia, pero muchas veces se negaron a pagar-
me y me agredieron varias veces. Decidí irme de allí para irme a Marrue-
cos; para intentar venir a España. Pero fue muy difícil y muy duro.

La caridad es lo que nunca imaginé que podría hacer en mi vida, pero 
lo hice en Marruecos. Viví en el bosque varios meses y también cogí la 
comida de la basura. Agradecí a las mujeres marroquíes por sus pequeñas 
monedas, es el mejor recuerdo para mí. Hasta que llegué a saltar la triple 
valla de Melilla.
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Era la primera 
vez que un hombre 
había sido asesinado 
frente a mí. Yo 
estaba en shock.
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MOHAMMED HAMED OMARI

El barco
hundido

(04).

Afganistán es un país muy bonito, multicultural y antiguo y es el 
lugar donde nacen muchos famosos poetas y científicos. Toda-
vía el mundo está investigando y estudiando sobre sus obras 

científicas, por ejemplo, las de autores como Mawlan Jalaludin Balkhi, 
Ibn Sina Balkhi y otros

La gente de Afganistán es muy talentosa, abierta de mente y amable. 
Afganistán está situado en el corazón de Asia y por la localización que 
tiene importa mucho a otros países, especialmente a los de alrededor y 
a las superpotencias mundiales. Sus vecinos siempre están compitiendo 
negativamente y no lo dejan levantarse. Además, tienen interés en hun-
dirlo. Durante la historia, cada vez que Afganistán tiene un gobierno de 
éxito y su pueblo está en paz, los extranjeros intervienen destruyendo la 
paz de Afganistán y la vida normal de la gente.

Después de que los Talibanes salieran de Afganistán en 2001, tropas 
armadas de todo el mundo llegaron a Afganistán, la gente empezó una 
nueva vida y eligió un nuevo destino. Ese año yo estaba en mi sexto año 
de escuela. A pesar de todos los problemas que hemos tenido en mi fami-
lia y la vida, mis padres y yo nos esforzamos en hacer lo que queremos. Yo 
me acuerdo bien de no tener cuaderno para escribir ni ropa para ponerme 
para ir a la escuela, pero para mí lo más duro era que en el edificio de la 
escuela no había suficientes aulas.

Por eso teníamos que estudiar bajo el sol en carpas... y en las car-
pas tampoco había sillas para sentarse y nos sentábamos por el suelo. Así 
durante 20 años, desde 2001 hasta 2021. La gente de Afganistán hace 
muchos esfuerzos para educar a sus niños y poder arrancar y mover este 
gran barco que es Afganistán.

Pero cuando el barco está aprendiendo a moverse en el mar, lo dejan 
sin capitán y sin defensa hasta que los barcos de los alrededores lo asaltan 
y con toda frialdad (a sangre fría) lo ahogan. Ahora sus pasajeros se hun-
den y unos pocos de ellos como yo están buscando otro barco para seguir 
sus vidas.
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Yo me acuerdo bien 
de no tener cuaderno 
para escribir ni ropa 
para ponerme para 
ir a la escuela.
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MAMADOU ALIOU DIALLO

El amor
de una madre

(05).

Había una vez una mujer divorciada que vivía en Maci, un peque-
ño pueblo guineano de la región de Mamou. Ella solo tuvo un 
niño, al que dio la mejor educación y un amor total. Le inscribió 

en la escuela del pueblo para darle un futuro mejor. Después de varios 
años de estudio y de esfuerzo, el chico obtuvo su título de Licenciado en 
Derecho Público.

Tras dos años de desempleo al lado de su madre, consiguió un traba-
jo en la región no muy lejos del pueblo donde vivía su madre.

Después de algún tiempo, conoció a una chica de una familia adi-
nerada, que había venido de vacaciones a la zona donde él trabajaba. La 
chica le propuso matrimonio y él aceptó. Los primeros años, para no estar 
lejos de su madre, vivió entre la región y la capital donde vivía su mujer.

El chico aceptó un trabajo en una gran empresa de la capital, que le 
había ofrecido su esposa. Fue una decisión difícil.

Se mudó de la región para ir a la capital cerca de su esposa, lejos de 
su querida mamá.

Vivió 10 años en la capital con su esposa sin visitar a su madre. Los 
tres primeros años enviaba regularmente dinero y recibía noticias de su 
madre, pero con el tiempo, por las circunstancias de su nueva vida, que 
creía mejor que la anterior, el hombre se olvidó de su madre, incluso dejó 

de enviarle dinero. Desde entonces, su madre estuvo preocupada por su 
único hijo, porque no supo nada de él durante mucho tiempo. Escribió 
cartas y se las envió a su hijo, sin obtener respuesta. Un día vio que una 
persona iba a la capital y le pidió entregárselas.

“Si por casualidad ves a mi hijo, dile que, como no se decide a volver, 
tiene que ponerse una camiseta hasta ensuciarse y tiene que enviármela, 
para poder sentir su olor, porque me aliviaría, tenerlo cerca, aunque sea 
solo con su olor”- escribió la madre en su carta.

El hombre llegó a la capital buscándolo y cuando lo encontró, le dio 
la carta de su madre y le explicó su situación.

El hijo se negó a volver, aunque su pobre madre estaba muy mayor y 
sufría su ausencia.

Todos los años realizaba su peregrinaje a la meca, y cada vez que se 
acostaba, soñaba con una persona que le decía que su peregrinaje no era 
aceptado por Dios. Un día le contó sus sueños a un hombre sabio en la 
mezquita donde realizaba sus cinco oraciones diarias. El sabio le pregun-
tó:

—¿Desde cuándo ves a esta persona en tus sueños?

—Desde que recibí una carta de mi madre que está en el pueblo, res-
pondió el hombre.

—¿Qué decía la carta?, preguntó de nuevo el sabio.

Tras explicarle su historia el sabio le aconsejó regresar a Maci para 
volver a ver a su madre. A partir de ese momento, todo cambió en la men-
te del hombre. El hijo tomó el camino a Maci, para volver a ver a su madre. 
Llegando al pueblo, fue a preguntar al jefe del pueblo, que le mostró una 
casa, y le dijo:
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—En esta casa vive una anciana ciega sin marido, que tiene un hijo 
que la dejó y se fue ala capital con su esposa. De eso hace ya 10 años, pero 
nunca volvió.

—¡Que maldito hijo!, dijo el jefe.

El hombre entró en la casa de su madre y encontró a su madre en la 
cama. Caminó lenta y suavemente para no despertarla.

De repente, escuchó a su madre susurrar algo, y acercó el oído hacia 
ella escuchando así:

—¡Oh Dios! Ahora soy muy vieja y estoy ciega, sin marido ni hijos a 
mi lado. Cuando lleguemi día, estaré sola. ¡Oh Dios! Envíame a mi hijo 
para cumplir mi último deseo.

En ese momento, ella falleció, en los brazos de su hijo.

Este es el final de una historia en la que el deseo de una madre, se 
cumplió.

El cuerpo humano solo puede soportar 40 unidades de dolor. Duran-
te el parto, la madre siente hasta 80 unidades de dolor. Esto es equivalen-
te a la fractura de 20 huesos. Esto nos demuestra, cuánto ama una madre 
a su hijo. Así que amemos a nuestras madres hasta el final de nuestros 
días. Esta mujer con la que discutes casi todos los días ha sufrido tanto 
solo para darte una buena vida.

Mi madre me dijo una vez: “La ganancia de una madre no es lo que 
gana después de vender sus productos. El único regalo que puede hacerle 
sacar el pecho con orgullo, es ver a sus hijos triunfar en la vida”.

—¡Que Dios nos convierta en regalos para nuestras madres!

Su madre estuvo 
preocupada por su 
único hijo, porque no 
supo nada de él durante 
mucho tiempo.
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MOHAMEDOU DRAME

Ruscrania
(06).
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En un país llamado Ruscrania, sus habitantes vivían felices, alegres 
y en paz. Tenían comida y trabajaban felices. Los niños iban al 
colegio, jugaban en el parque a la pelota y comían dulces.

Sacha, el presidente del país, dijo un día que quería pintar un puente 
de color amarillo. Otros, querían pintarlo de color azul. Volodímir tenía 
una tienda de muebles, y con otras personas decía a todo el mundo que el 
puente tenía que ser de color azul.

Las protestas de los dos grupos eran muy fuertes. La gente discutía y 
se peleaba por defender el color que más le gustaba. El país quedó dividi-
do en dos partes: las personas que querían pintar el puente de color ama-
rillo, y las personas que querían pintar el puente de color azul. El país se 
partió: la mitad de la izquierda se llamaba Crania y la mitad de la derecha 
se llamaba Rus.

El presidente de Rus era Sacha y el presidente de Crania era Volodí-
mir. La gente de Crania estaba enfadada con la gente de Rus por el puen-
te, y hasta los niños de Crania no querían a los niños de Rus. La gente de 
Rus no tiene amigos en Crania, y la gente de Crania no quiere casarse con 
la gente de Rus.

Un día, la hija de Sacha, Nadia, estaba muy enferma. Tenía fiebre y 
todo su cuerpo estaba lleno de granos muy rojos. No podía andar y estaba 
muy débil. Sacha y su mujer estaban muy tristes. Los médicos no podían 

curar a Nadia. Sacha y su esposa pensaban que Nadia iba a morir. La me-
jor amiga de Nadia, Yulia, quería ayudarla.

Yulia iba preguntando a muchos médicos, pero ninguno le daba una 
medicina para Nadia. Un médico muy anciano le dijo que cuando el país 
era Ruscrania, tenía un amigo médico llamado Vladimir, que era muy in-
teligente y que podía ayudar a Nadia, pero ahora estaba en Crania.

Yulia viajó a Crania y buscó al médico. Llegó a una ciudad, y allí está 
Vladimir. Yulia habló con él y le dijo lo que le pasaba a Nadia. Vladimir 
le dio una medicina. Yulia regresó a Rus, le dio la medicina a Nadia y se 
puso bien.

El padre de Nadia, Sacha, quería darle las gracias a Vladimir. Fue a 
Crania para visitarle. Vladimir era muy amigo de Volodímir, el presidente 
de Crania. Vladimir invitó a Volodímir a su casa y allí estaba Sacha. Volo-
dímir y Sacha se hicieron amigos.

Finalmente, Rus y Crania se juntaron y fueron otra vez Ruscrania. 
Hubo de nuevo mucha comida, trabajo y felicidad.
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La gente discutía 
y se peleaba por 
defender el color que 
más le gustaba.
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SULEIMAN WATARA

La historia de
N’Golo Diarra

(07).

Nacido en el reino bambara de Segou, N’golo Diarra es el único 
hijo de su padre. Su padre estuvo enfermo durante muchos años 
y finalmente murió.

N’golo fue adoptado por su tío que lo maltrataba porque decía que 
N’golo era un brujo y que por su culpa su padre estaba enfermo. En un 
momento dado, su familia tuvo grandes problemas y no tenían dinero ni 
nada para comer. 

Además, todos los años los habitantes del reino debían pagar un im-
puesto. Un día su tío cogió a N’golo de la mano y lo llevó para hacerle pa-
gar el impuesto, a pesar de que su tío tenía más de tres hijos y no solo a él. 
Por maldad, llevó al único hijo de su hermano a pagar el impuesto.

Cuando llegaron donde el rey, este se lo encomendó a su esposa y la 
reina lo aceptó como su hijo. N’golo hacía algunos trabajos del hogar por-
que era un niño y aún no tenía la fuerza de los otros esclavos.

Al empezar a envejecer, el rey fue a ver a los clarividentes para saber 
quién debía reemplazarlo. Como el rey tenía varios hijos, los clarividentes 
le dieron un anillo para ponerlo en el desayuno. La persona que encontra-
ra el anillo sería quien se convertiría en rey. 

El rey hizo caso a los clarividentes y fue N’golo quien encontró el ani-
llo. El rey no estaba nada contento y dijo que un esclavo no podía con-

vertirse en rey. Entonces, decidió eliminar a N’golo, pero necesitaba una 
razón.

El rey dio su anillo N’golo para que lo guardara. Como N’golo era un 
niño, no sabía bien dónde guardarlo. El rey pidió a sus hijos que hicieran 
cualquier cosa para robárselo.

Cuando lo consiguieron, lo lanzaron al mar. Después de esto, el rey 
vino a preguntarle a N’ngolo donde estaba el anillo. “Lo he escondido”- 
dijo N’golo. Enseguida, el rey le pidió traerlo.

N’golo buscó el anillo por todas partes, pero no lo encontraba, así que 
el rey le dio un ultimátum de 2 días para encontrarlo. N’golo estaba muy 
preocupado y empezó a llorar. 

La reina vio a N’golo y le preguntó qué pasaba. N’golo respondió que 
había perdido el anillo del rey y que por eso este lo quería matar. La reina 
lo calmó y le dijo que no se preocupara, le pidió que la acompañara al mar 
para comprar pescado.

Una vez en el mar, el primer pescado que encontraron tenía el anillo 
en su estómago. La reina, muy feliz, le dio el anillo a N’golo. El rey, muy 
sorprendido dijo que esto no era posible y llamó a sus hijos para insultar-
los. “Yo hago todo esto por vosotros, pero me traicionáis”- dijo el rey. 

Durante una gran fiesta, la esposa del rey le preguntó a este cómo 
N’golo había obtenido su anillo. El rey respondió que era un secreto del 
reino.

Después de probar todo, el rey quería deshacerse de N’golo y lo man-
dó a un pueblo muy lejos del reino para que fuera a la escuela coránica. 
Allí, el Marabú (profesor) después de algún tiempo le hizo volver porque 
N’golo tenía un gran destino y no podía enseñarle.

N’golo volvió al reino para ayudar al rey en las guerras y pelearon 
juntos durante años. Se hicieron amigos. Finalmente, años después el rey 
murió y N’golo se convirtió en rey.
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La persona que 
encontrara el 
anillo sería quien se 
convertiría en rey.
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SODABA RAZBAN

Un niño pequeño,
un corazón grande

(08).

Un día, un médico y su jefe van a tomar un café y recuerdan vie-
jos tiempos. El doctor comparte uno de sus recuerdos. El doctor 
dice:

—Un día estaba corriendo por casa por la mañana. Ese día era muy 
importante para mí. Era mi último examen para ingresar en la universi-
dad. Había mucha lluvia y la clase estaba muy lejos y yo tenía que subir 
al autobús. Pero desafortunadamente olvidé mi dinero en casa. Tuve que 
pedir dinero a algunas personas, pero nadie me ayudó. 

Yo estaba muy triste. Vi a un niño pobre sentado en la esquina de la 
calle bajo la lluvia. Cuando lo vi, vino cerca de mí y me dio todo su dinero. 
Mis ojos se llenaron de lágrimas. El niño pequeño con ese gran corazón 
era el único que me entendía. Pues no tengo nada que darte, solo tengo 
un libro. Avergonzado le di el libro y pensé: «Puede ser que me entienda 
mejor porque es alguien que está en la misma situación.» Le dije al niño: 
«Rica es la persona que tiene un gran corazón.» Y nunca lo he olvidado.

El jefe sonríe y dice:

—Yo puedo continuar la historia… Para el niño fue la primera vez que 
una persona le daba un libro. Después tuvo un incentivo para ir a la es-
cuela. El niño luchó con todos los problemas porque le gustaba el libro. 
Un libro puede cambiar una vida. Todo lo bueno vuelve a la persona. Las 

pequeñas cosas hacen una gran diferencia. Después de 30 años el niño puede 
ser jefe de este hospital.

No duden en hacer el bien unos a otros.
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El niño pequeño 
con este gran 
corazón es el único 
que me entiende.



CEAR 2022CATEGORÍA INICIAL

47

CEAR 2022RELATOS POR REFUGIO

46

MADOU GOUANLE

(09).
Mi familia
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Voy a contar una historia sobre el matrimonio forzado de mujeres 
jóvenes en un pueblo del noreste de Mali. Casarse y formar una 
familia es el sueño de la mayoría de las mujeres malienses. Des-

afortunadamente este sueño se convierte en una pesadilla para algunas, 
ya que a menudo se encuentran en un matrimonio forzado. No estamos 
acostumbrados a decir que el amor de una mujer por su futuro esposo no 
es necesario para hacer un matrimonio. Por otro lado, aceptamos la idea 
de que el matrimonio se vuelva imposible cuando es el hombre el que no 
ama a la mujer.

En Mali, como en la mayoría de los pueblos en desarrollo, el matri-
monio forzado, que también puede describirse como un matrimonio sin 
consentimiento, todavía está muy presente. La sociedad maliense, de 
mayoría musulmana, parece más apegada a las diferentes tradiciones lo-
cales que a las reglas del islam. Además, la legislación maliense es clara 
al respecto en el código de matrimonio cuando no hay consentimiento. 
El consentimiento no es válido si ha sido extorsionado, con violencia o si 
se ha dado solo como resultado de un error sobre la persona. Debe darse 
oralmente y personalmente ante el registro civil por cada uno de los futu-
ros cónyuges. Se acredita por la firma o, en su defecto, por la colocación 
de huellas dactilares al pie del acto. Incluso si algunas niñas no dan su 
consentimiento, no pueden demostrarlo por temor a ser rechazadas por 
su familia.

En la mayoría de los casos, la mujer es entregada en matrimonio a un 
primo, un pariente cercano para consolidar los lazos de parentesco o en-
tregada a un hombre rico o de una familia influyente y con quien se desea 
establecer un vínculo.

El testimonio de una mujer cuenta que la casaron a la fuerza con un 
primo al que no amaba. Este matrimonio se hizo solo para fortalecer los 
lazos de parentesco, dijeron sus padres. Ella confiesa que cuando este pri-
mo le hizo el amor, ella vomitó después, dando a entender el asco que 
sintió ante el acto sexual. Huyó varias veces para ir con sus padres, pero 
la llevaron a la fuerza con su marido, recuerda. Incluso hubo un momento 
en que huyó a esconderse con uno de sus amigos. Fue con la complicidad 
de la empresa de telecomunicaciones que la localizaron a través de su nú-
mero de teléfono y la devolvieron a su marido.

Cuando estaba en su casa, recuerda, él venía todo el tiempo con bre-
bajes elaborados por marabúes y charlatanes para obligarla a amarlo.

Esta historia, como tantas otras, demuestra que el matrimonio forza-
do sigue estando muy presente en nuestra sociedad.
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El consentimiento 
no es válido si ha 
sido extorsionado 
con violencia.
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TIDIANE COULIBALY

El monstruo
del mar

(10).

Un día, muchas personas de África, en concreto un grupo de jóve-
nes, deciden venir a Europa, dejando todo atrás y cogiendo una 
pequeña barca para aventurarse dentro del mar. 

Estos jóvenes encontraron un problema en la embarcación, y es que 
cada noche un monstruo salía de las profundidades del mar y se llevaba a 
una persona. Todos ellos estaban asustados y no sabían qué hacer.

El jefe del grupo, que dice llamarse Mamadou, pregunta:

—¿Qué hacemos, chicos? ¿No podemos matar al monstruo? Es muy 
grande.

Modibo responde:

—Somos muchos, podemos intentar matarlo con este cuchillo que 
tenemos si sale otra vez.

El jefe del grupo responde:

—Cuando el monstruo ponga la mano dentro de la embarcación, vo-
sotros dos se la cogéis y Modibo le clava el cuchillo.

Llegó la noche, una noche con mucha luz porque la luna estaba llena. 
El monstruo salió a la misma hora y quiso atrapar a otra persona para 

comer. Dos chicos intentaron cogerlo para que Modibo lo matara con el 
cuchillo, pero fracasaron y el monstruo atrapó a uno de ellos. Estaban to-
dos cansados y asustados, no sabían qué hacer.

Luego, Mamadou dijo:

—Por la noche va a volver seguramente el monstruo, porque aquí tie-
ne comida fácil y a nosotros nos quedan cinco o más días dentro del mar. 
Tenemos que buscar una solución.

Empezaron todos a discutir y después Modibo dijo:

—Nadie quiere morir. Esta noche vamos a intentar estar en silencio a 
ver si el monstruo no viene.

Llegó la noche y volvió a salir el monstruo atrapando a otra perso-
na. Todas las noches intentaron alguna estrategia, pero ninguna sirvió; el 
monstruo era muy fuerte.

Al final solo quedó un superviviente, que quedó naufragando duran-
te una semana sin alimentos ni agua. Más tarde, el superviviente relató 
lo ocurrido a la patrulla de la guardia costera que rescató la embarcación.
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Todas las noches 
intentaron alguna 
estrategia, pero ninguna 
sirvió; el monstruo 
era muy fuerte.
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NOORIA FAKHREE ARYAN

Deseos
en polvo

(01).

Los grandes ojos de la niña brillaban de felicidad. Su madre gritó:

—¡Mariam, la comida está lista, date prisa, hija mía!

Pero Mariam estaba tan contenta que no quería comer, porque 
los talibanes habían dicho que las escuelas se abrirían para las niñas des-
pués del Año Nuevo.

Mariam planchó su ropa, preparó sus botas y calcetines, arregló su 
mochila, besó su bolígrafo y sus libros.

Su corazón se encogió, y susurró para sí misma: «Finalmente, des-
pués de doscientos días fuera de mis estudios, empiezo de nuevo. Le pro-
metí a mi madre que sería médica. Estoy muy feliz porque mañana iré a 
la escuela y continuaré mis estudios. Me encuentro unos pasos más cerca 
de mi sueño.»

Desenchufó su móvil y abrió el grupo de WhatsApp que tenía con sus 
amigas, leyó los mensajes uno por uno y respondió todos.

Las chicas estaban todas muy felices, como si hubieran recibido lo 
más valioso de sus vidas. Mariam escribió un mensaje a sus amigas: «Nos 
vemos mañana, tomaremos una foto de recuerdo y besaré las paredes de 
la escuela.»

Le molestaba que los talibanes todavía anunciaran que a las niñas no 
se les permitía ir a la escuela, pero se dijo a sí misma que, para mostrarle 
al mundo que habían cambiado, podrían dejarlas ir y continuar sus estu-
dios.

Esa noche Mariam no durmió, abría Facebook a cualquier momento 
para comprobar que no tomaran medidas nuevas.

Cuando salió el sol, soñó con volver a ser médica y se dijo: «Mi gene-
ración no se rendirá ante la ignorancia y lucharemos.» Se cambió de ropa 
y, de la emoción, no tuvo apetito para el desayuno, besó las manos de su 
madre y, con una cara muy alegre, se fue a la escuela.

Caminó de tal manera que era como si hubiera participado en una 
maratón. Mientras se acercaba a la escuela, su corazón latía con fuerza. 
Cuando llegó, vio a sus amigas y maestras paradas detrás de la puerta, 
que tenía un candado grande.

Se inquietó como si una montaña de dolor se asentara sobre su tierno 
corazón y sus manos se debilitaron. La mochila se le cayó de la mano, se 
sentó en el suelo y gritó.

Los talibanes llegaron, le pusieron el arma en la frente y le dijeron:

—Niña desvergonzada, ¿por qué gritas? Las niñas no deben alzar la 
voz lo suficiente alto para que los hombres las escuchen.

Ella gritó:

—Ya no quiero vivir sin conocimiento, estoy cansada de todas las re-
ligiones. Te odio, sucio hombre que cerraste la escuela.

Allí falleció y se convirtió en tierra, y sus amigas fueron a ella y la 
levantaron, pero ella volvió a ser tierra.

Tuvo un derrame cerebral en la escuela y ya no se le permitió estu-
diar.

Este es el dolor de miles de niñas afganas, cuyas escuelas han sido 
cerradas por los talibanes.
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Sus amigas fueron  
a ella y la levantaron, 
pero ella volvió 
a ser tierra.
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VOLODYMYR SOLONENKO

Un extraño
(02).

60

Un extraño. Me llamo Tommy, lo primero que recuerdo es el or-
fanato, luego había una familia, luego otra, luego una tercera y 
luego soy soltero. Siempre fui un niño problemático, siempre 

husmeando en cosas que no debía. Después de cumplir los 18 años salí 
al mundo, conocí a gente mala, robé, bebí, fumé y causé muchos proble-
mas a otra gente.

A los 22 años había visitado todas las ciudades de mi aburrido país 
y mi sed de aventura me llevó más lejos de casa. Nuevos lugares, nueva 
gente, y yo sigo siendo el mismo “alborotador” de siempre, Tommy, que 
sigue buscando algo para entretenerse. Siempre ha sido así, pero esta vez 
la aventura me encontró a mí. Recuerdo que cuando entraba en un bar se 
me acercó un anciano y me dijo:

—Qué tipo tan interesante, ha probado muchas cosas en la vida y 
nunca ha tenido suficiente, pero no pasa nada, seguro que su mundo cam-
biará mañana.

Me reí,  pensé que era otro loco, y seguí divirtiéndome hasta altas 
horas de la noche. Cuando me desperté, me encontré en una habitación 
extraña, llena de libros, dibujos, fotos, cosas que nunca había visto antes, 
y un hombre joven sentado frente a mí, vestido exactamente como el an-
ciano del bar.

El hombre tenía una carta en una mano y una máscara con la cara de 
un anciano en la otra. Me miró fijamente durante medio minuto, luego 

se levantó y me dio la carta. La cogí y al instante todas las palabras des-
aparecieron. Miré el papel con sorpresa por ambos lados, pero estaba en 
blanco. Le pregunté:

—¿Qué fue eso? - A lo que él respondió:

—Ahora lo descubrirás.

Y entonces me electrocuté, inmediatamente vi imágenes que no eran 
de mi vida. Vi mundos que ni siquiera había soñado. Mundos donde el 
aire es tan denso que puedes comerlo, donde puedes nadar en las nubes, 
correr sobre el arco iris, respirar en el agua, y la tierra es más suave que la 
pelusa. Donde la gente vive una vida por dos, donde el sol es siempre cáli-
do y brillante. Donde un hombre mueve montañas, flota en la oscuridad, 
puede hablar al mundo de una vez, la naturaleza está bajo su control, y 
todos como uno viven con el pen- samiento de los demás.

Miré fascinado al joven y le pregunté quién era.. Pero todo lo que re-
cibí a cambio fue una sonrisa. No satisfecho con mi curiosidad, me pre-
guntó inmediatamente:

—¿Cómo te sientes viviendo en este mundo?

 —Me siento fatal – respondí - es un mundo aburrido, existo más que 
vivo, no tengo alegría con la gente que me rodea, con trabajo hasta altas 
horas de la noche y con una religión falsa. ¿Cómo puedo llegar a este her-
moso mundo desde una carta?

—Claro, pero ¿y si te digo que este es el mismo mundo en el que tú y 
yo vivimos?

¿Y si siempre ha estado aquí frente a ti?

Me reí, ahora el sí que parecía un loco. ¿Dónde vio eso en este mun-
do? Si hubiera sido así, sin duda yo lo sabría.

Antes de que pudiera dejar de reír, el joven continuó:



CEAR 2022CATEGORÍA INTERMEDIA

63

CEAR 2022RELATOS POR REFUGIO

62

—Mira estos objetos que te rodean, ¿has visto alguno de ellos antes?

—No, definitivamente lo veo todo por primera vez. —respondí.

—Entonces, amigo mío, sólo estás al principio de tu viaje.

—Pero ya tengo 40 años, he vivido la mitad de mi vida y no he hecho 
nada de lo que pueda estar orgulloso. ¿De qué viaje hablas?

—Todo lo que ves en esta sala, está hecho en este mundo. Y eso es 
sólo una pequeña parte de todas las maravillas de este mundo, la más 
asombrosa de todas es la gente que encontró la fuerza para aprovechar 
una segunda oportunidad. Una segunda oportunidad para los demás, 
para tí, para el mundo, y tú eres uno de ellos. ¿Qué dices a eso?

Abrí la boca sorprendido y no supe qué contestar durante un rato. 
Cuanto más escuchaba, más no creía que fuera cierto. Pero si es verdad... 
quiero darme una segunda oportunidad. Y le respondí inmediatamente:

—Si todavía tengo esa oportunidad, la aprovecharé y empezaré todo 
de nuevo. Quiero creer que es posible, quiero ver este increíble mundo 
desde la carta.

Tras una breve conversación, nos despedimos y nos fuimos por ca-
minos distintos. No me dio ningún consejo, sólo la dirección, era el mo-
mento de aprender de mis errores.

Y así, 15 años después, nos encontramos de forma tan abrupta como 
la última vez.

Yo, ya bastante canoso, estaba sentado en el patio de un hotel con mi 
familia, comentando el tiempo y los planes para mañana. Un hombre se 
acercó a mí, me tendió la mano y me dijo:

—¿Cómo te sientes viviendo en este mundo?

En cuanto escuché esta fatídica voz, me levanté inmediatamente llo-
rando y le abracé con fuerza. Me invadieron sentimientos de alegría, an-
helo y gratitud, como si estuviera abrazando a mi padre después de una 
larga separación.

Al cabo de un rato estábamos todos sentados en la misma mesa, don-
de le presenté a mi mujer y a mis dos hijos. Mientras comía le conté un 
poco cómo había cambiado mi vida gracias a él.

Encontré la fuerza para dejar los hábitos poco saludables, tengo lo 
que me gusta, empecé a leer y a ir más a la iglesia, conocí a gente nue-
va que me ayudó y apoyó mis esfuerzos. Así que, tras un par de años de 
mucho esfuerzo por mi parte, pude ver el mundo que el desconocido me 
mostró en la carta. Paso a paso, construí mi mundo, mi comodidad y mi 
vida, que antes no tenía. Entonces conocí al amor de mi vida, me dio una 
familia y la felicidad de ser padre. Finalmente, conocí la alegría de ser 
necesitado.

Podría haber dicho y dicho muchas más cosas interesantes sobre lo 
que me ha pasado en los últimos 15 años, pero de repente me paró y em-
pezó a hablar él.

—Me alegro mucho de haber podido ayudarte ese día y me alegro 
mucho de verte contento y sano y lleno de vida y esperanza. Creo que 
ahora puedo recordarte que la razón de todos estos maravillosos cambios 
en tu vida eres tú. Tú y sólo tú eres la causa de todos tus cambios, victo-
rias y derrotas, y incluso nuestro encuentro es fruto de tu hacer.

Incluso antes de encontrarnos en el bar, ya nos habíamos conocido, 
aunque tú no lo recuerdes, pero yo lo recuerdo claramente. El día en que 
saliste por primera vez del orfanato, feliz, sonriente, como si el mundo 
entero te estuviera esperando. Sólo tenía seis años y estaba perdido, aun-
que era mi casa, pero estaba perdido y dispuesto a llorar. Pero te acercaste 
a mí, me cogiste la mano y me dijiste al oído: “Lo siento, estoy perdido, 
¿puedes decirme dónde está la salida?”. Después de eso nunca más me 
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Tras un par de años 
de mucho esfuerzo 
por mi parte, pude 
ver el mundo que 
me mostró.

perdí en mi camino, y fue un regalo que quise devolverte, sólo que me 
hubiera gustado poder hacerlo antes...

Y entonces recordé este día, el día en que mi fuego empezó a apa-
garse. Cuando mis sueños chocaron con la realidad y el mundo entero se 
desvaneció. Pero ahora creo que simplemente entregué mi sueño a otra 
persona por un tiempo, y esperé su regreso.

Volví a llorar, le abracé con fuerza y le dije “¡gracias, muchas gracias 
por decirme dónde está la salida!”
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MARIE DISHKA NAU

Cómo hacer justicia cuando
el asesino es tu padre

(03).

El 2 de enero de 1993 nació Fabienne Charles. Creció en una fa-
milia religiosa donde el respeto y la sumisión eran el motor de la 
familia. Sus padres tuvieron 4 hijos, 2 chicos y 2 chicas. Había rea-

lizado su educación primaria en la escuela «Notre Dame du Roseraie» 
en Petion-Ville y en el «Dominic Savio College» para la educación se-
cundaria.

A los 15 años fue violada por un grupo de jóvenes de su barrio y a los 
16 años tuvo un hijo fruto de esta violación. Fabienne albergaba un odio 
hacia los hombres; a los 18 años iba a conocer el amor. Había conocido a 
Sandra Georges, una chica de clase burguesa, durante una velada donde 
iba a iniciarse una amistad que se convertiría en una historia de amor in-
creíble pero discreta. Después de 3 años de relación, iban a separarse por 
un viaje al extranjero de Sandra.

Fabienne era secretaria en el hotel «Best Western» de Petion-Ville. 
En diciembre de 2017 se unió a N. S. Fa, una organización que ayuda y lu-
cha por los derechos y la aceptación de las personas LGBT. Quería a toda 
costa que la sociedad pudiera algún día aceptar a la comunidad LGBT 
para que pudiera disfrutar plenamente de sus derechos.

El 1 de mayo de 2018, Fabienne conoció a Alexandra Joseph duran-
te una jornada de forestación organizada por el «grupo de los 9» para el 
día de la agricultura y el trabajo en Fermathe. Salían juntas, eran felices, 

había una perfecta sintonía entre ellas. Dos años después, el 14 de febre-
ro de 2020 se comprometieron bajo la mirada de amigos de sus comuni-
dades en total discreción. Vivían su vida amorosa al máximo, hasta que 
decidieron casarse en diciembre de 2022 en República Dominicana, pero 
sus sueños nunca se harían realidad.

La familia de Fabienne acababa de enterarse de la noticia. Su padre 
estaba furioso; era algo prohibido por la sociedad. Ella se convirtió en una 
vergüenza para la familia. El padre decidió acabar con su vida, la vida de 
su hija, envenenándola el 1 de marzo de 2022 para complacer a la sociedad 
y que no pudiera casarse con una chica. Para ellos era un pecado.

Fabienne murió simplemente porque quería experimentar un amor 
diferente y prohibido. Tenía 28 años, era hermosa, una chica valiente, 
apasionada, encantadora, soñadora, cariñosa y amable. Amaba la vida.

Fabienne, tu muerte ha despertado en mí una gran tristeza, una gran 
ira e indignación. ¿Cómo puedo hacerte justicia? Cuando tu asesino es 
tu padre, tu caso es demasiado complejo, demasiado difícil de manejar, 
demasiado delicado para hablar de él.

En un país donde el litigante de derecho consuetudinario ve reduci-
das drásticamente sus posibilidades de obtener una indemnización, los 
casos de violencia de género son una carrera de obstáculos y la evolución 
de un expediente depende de «quién denuncia y contra quién»; es decir, 
en un contexto de corrupción generalizada, un caso no se juzga en los 
tribunales, sino a través de tus relaciones y tu nivel de dinero.

A esto hay que sumar la presión social, familiar y religiosa que disua-
de a las personas LGBT de presentar una denuncia, una situación tris-
temente presente en muchos países, pero que se multiplica por diez en 
Haití, donde la justicia no respalda los procedimientos.

Haití necesita un activismo inclusivo que defienda a toda la comuni-
dad sin prejuicios, porque las personas de la comunidad LGBT enfrentan 
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diariamente múltiples amenazas de la sociedad haitiana. Sin embargo, es 
triste ver que algunas voces son excluidas e incluso silenciadas de mane-
ra odiosa y vergonzosa.

Las organizaciones LGBT nunca han sido invitadas a una actividad, 
las personas de la comunidad LGBT se enfrentan a circunstancias terri-
bles para sobrevivir. Les cuesta acudir a los servicios de salud, educación 
y trabajo, y no existen plataformas para hacer oír su voz; tampoco sus hi-
jos se libran de esta discriminación. Estas personas no se benefician de 
protección legal, sufren una discriminación considerable como bestias y 
los movimientos anti-LGBT están más activos y con más voz que nunca 
en todas las estaciones de radio, canales de televisión y redes sociales. 
Cambiar esto será difícil, pero con paciencia, voluntad y constancia lu-
charemos para que se respeten nuestros derechos y se haga justicia a:

Fabienne Charles

Charles Jeudi

Pierre Edouard Raisier alias Maikadou
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Cómo vine
a España

(04).

MAURICE SAMAKE

Primero me gustaría presentarme, soy Maurice y soy de Mali. Como 
sabéis hay una guerra en mi país, Mali. Me gustaría explicar cómo 
vine a España y la experiencia de un inmigrante.

 Soy parte de una familia cristiana y yo también soy cristiano como 
mi familia en Mali. En Mali cuando yo vivía allí había muchos grupos 
islámicos y desafortunadamente algunos de ellos no son muy tolerantes 
con otras creencias.

Una vez yo fui a trabajar a otra ciudad dónde había un grupo islámico 
y por entonces este grupo atacaba a las personas que vivían en la ciudad, 
sobre todo a los que éramos de otra religión. Cuando ellos sabían que una 
persona era cristiana, la primera cosa que querían era buscarte y matarte 
si tu no renunciabas a tu religión.

Para saber si tú eras musulmán o no, te preguntaban por algún versí-
culo del Corán, era como un examen. Si tú no lo sabías, eras una persona 
muerta.

Utilizaban bombas y otras armas para atacar a la población civil y a 
los militares de la región.

Si vivías en una de estas zonas del país era muy difícil vivir siendo 
cristiano como yo, por ejemplo en el norte de Mali.

Esta guerra en mi país es la razón por la que vine a España ya que 
temía por mi vida. Ser de Mali y cristiano es tener una vida muy difícil en 
tu país y normalmente acaba en la muerte. Es muy triste tener que aban-
donar tu país, tu familia, tu cultura y todo lo que es importante solamente 
porque no hay libertad, ni respeto ni tolerancia a otras ideas o pensamien-
tos.

El año 2021 fue el año de la difícil decisión de dejar todo y venir a Es-
paña. Para venir a España tuve que atravesar el mar con una patera. Para 
ello, crucé Senegal y Mauritania. En Mauritania tuve que pasar mucho 
tiempo y desde ahí pude por fin llegar a España.

Estuve 10 días en el mar, sin apenas comer y beber y sin saber si lle-
garía a tierra.

Esto fue lo más difícil, estábamos todos cansados de estar tantos días 
en el mar, sin saber si moriríamos allí o llegaríamos a tierra.

Algunos se encontraban muy enfermos, pero finalmente, tuvimos la 
suerte de llegar vivos. Gracias a los españoles nosotros fuimos salvados 
y desde nuestro primer día en España, con la ayuda de Cruz Roja, nos 
dieron de comer, nos curaron, ropa y un lugar para dormir y nos trataron 
como lo que éramos. Seres humanos.

Más tarde conocí a CEAR. CEAR nos ayudó muchísimo con todo. 
Nos arregló los papeles y desde entonces nos ayuda para estudiar español 
en una escuela, encontrar trabajo y tener una buena vida.

Le doy las gracias al estado español por su ayuda a los inmigrantes de 
otros países con problemas.

En conclusión, me gustaría agradecer a todas las personas que traba-
jan con nosotros, las personas de CEAR por su coraje y lucha por nuestros 
derechos.

Esta es la historia de cómo vine a España y las razones por las que 
estoy aquí y no en mi país. Gracias.
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La vida
cambia

(05).

ABDELMOGHIT LAHMAMI

Había una vez un chico llamado Youssef, el cual vivía con su pa-
dre y su madre en las cumbres más altas del Atlas, situadas en 
Marruecos. Su vivienda era una pequeña choza con pocos re-

cursos. Era una familia muy pobre, disponiendo solo de lo esencial para 
poder sobrevivir el día a día.

 El cabeza de familia era su padre, el único que traía dinero a casa 
para poder sacar a la familia adelante. Este trabajaba lejos de casa, a ca-
torce kilómetros de distancia, en un pueblo pequeño cerca de la gran ciu-
dad. No obstante, la madre dedicaba tiempo para conseguir recursos de 
primera necesidad, así que cada mañana salía muy temprano al bosque 
para buscar leña y así poder realizar las tareas cotidianas en su humil-
de morada. Todo parecía ir bien, pero cuando llegaba el invierno todo se 
cubría de nieve, impidiendo a la familia salir de casa para poder conse-
guir dinero y recursos necesarios para poder subsistir. Durante los meses 
fríos, esta familia pasaba muchas precariedades, convirtiéndose cada día 
en una lucha compleja para salir adelante.

Así era la vida de la familia, hasta que un trágico suceso llegó a sus 
vidas. Cuando el pequeño Youssef cumplió los doce años de edad, su pa-
dre enfermó gravemente, resultando imposible el acceso a las atenciones 
médicas necesarias. Esto fue debido a que la familia no disponía de los 
recursos necesarios para llevar al padre al hospital más cercano, ya que 
este estaba situado a más de ciento ochenta kilómetros de distancia. Esto 

conllevó la muerte del padre y a una gran tristeza en el núcleo de esta 
pequeña familia. La madre y el hijo eran su única familia cercana y no 
disponían del dinero necesario para poder velar a su padre. Así que Yous-
sef decidió caminar durante días para hablar con el imam de la mezquita 
más cercana, para así poder orar la muerte de su padre y ofrecerle un ve-
latorio digno.

Al cabo de los días este hijo desesperado por la falta de alimentos, 
tomó la decisión de salir a buscar trabajo, a pesar de su corta edad y expe-
riencia laboral. Permaneció días y noches sin ir a casa, buscando trabajo 
en diversos lugares. Visitó muchas granjas, campos de agricultura y tien-
das, pero en cada uno de estos lugares se negaban a que un niño tan joven 
trabajara para ellos. Youssef, desesperado lloraba cada noche e intentaba 
conseguir algo de alimento para que su madre pudiera comer al menos 
una vez al día.

La madre le aconsejó al hijo, que fuese al pueblo más cercano, ya que 
allí, las oportunidades laborales eran mayores y la posibilidad de encon-
trar trabajo aumentaba. El chico, con lágrimas en la cara y con la tristeza 
de tener que permanecer lejos de su madre, accedió y emprendió su viaje. 
Allí, habló con un chico joven que estaba cuidando un gran rebaño, y le 
contó todo lo que le había ocurrido anteriormente y la necesidad de en-
contrar un trabajo, fuera el que fuese. El joven conmocionado accedió a 
ayudar a Youssef, así que los dos juntos fueron a hablar con el jefe pastor. 
El pastor, que tenía un gran corazón, decidió ayudar al joven y le dio una 
oportunidad laboral.

Al fin, la vida de Youssef comenzó a tener un poco de luz, trabajando 
todos los días cuidando el ganado del pastor, y consiguiendo así dinero 
para alimentar a su madre. Todo parecía ir bien, hasta que de repente, 
una pérdida más llegó a su vida. Su jefe enfermó rápidamente y murió. 
Los hijos de este heredaron sus bienes y decidieron venderlos todos. 
Como consecuencia, el joven Youssef quedó de nuevo sin trabajo y sin la 
posibilidad de conseguir dinero para seguir adelante junto a su madre.

Ese día, llegó a casa muy triste y le contó a su madre todo lo que había 
pasado. Ambos tomaron una decisión dolorosa, mudarse a la gran ciu-
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dad, dejando atras todos los recuerdos vividos en su pequeña y acogedora 
choza. Emprendieron el viaje, y después de muchos días caminando, pa-
sando hambre, sed y frío, llegaron a su destino. Con el poco dinero que 
tenían ahorrado, la madre y el hijo alquilaron una pequeña habitación en 
la gran ciudad. Era pequeña pero cálida, ya que el amor que se tenían en-
tre ellos, era suficiente para seguir luchando.

Youssef comenzó a trabajar en un pequeño comercio para así conse-
guir un poco de dinero, ya que todos los recursos que tenía los gastó para 
conseguir un alojamiento. En su trabajo era martirizado y llegaba a casa 
desesperado, con la necesidad de encontrar algo mejor. Su madre, que 
confiaba en la inteligencia de su hijo, le propuso que comenzara a formar-
se sin ayuda de un profesional, para así cumplir su sueño desde pequeño, 
ser un gran constructor. Después de muchos meses formándose leyendo 
libros y observando a gente trabajando en ese oficio, Youssef decidió in-
vertir su dinero ahorrado en la compra de una parcela y en los materiales 
necesarios para construir una casa.

Comenzaron las obras y la gente de la ciudad se quedaba perpleja al 
ver los progresos diarios de la casa. Ahí comenzó a cambiar su vida, ya 
que comenzó a ganar prestigio entre los vecinos y todos estaban interesa-
dos en el trabajo del joven. Fue ahí, cuando a Youssef le salieron oportu-
nidades de trabajo, construyendo casas, garajes, comercios, etc.

La suerte de la familia había llegado, tenían una casa hermosa y en-
vidiada por todos, y un trabajo digno y diario, el cual les ofrecía un sueldo 
mensual. La pequeña familia podía comer todos los días e incluso invi-
taban a comer a otras personas que no tenía los recursos necesarios para 
hacerlo. Al cabo de los meses, el joven Youssef encontró a una hermosa 
mujer, con la que se casó y tuvo tres hijos. La familia se agrandó de mane-
ra inesperada en poco tiempo, y todos juntos vivieron felices en esa her-
mosa casa construida con el sudor diario y sacrificio del joven.

Y así termina esta historia llena de precariedades y esfuerzos diarios 
pero con final feliz. Con la gran moraleja de que todo es posible, y que con 
mucho trabajo y constancia, la vida cambia a mejor.
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ZOUMANA TRAORE

El sueño
de la vida

(06).

Esta historia trata sobre un aventurero cuyo nombre es Oumar 
Bamba. Es de nacionalidad marfileña.

Por un problema familiar, porque su padre tiene dos esposas, 
Oumar tiene problemas, ya que tiene hermanos mayores que él. Su ma-
dre es la segunda esposa de su padre y la menos querida entre las dos 
mujeres, porque los hijos de la primera esposa tienen dinero. En África, la 
persona que tiene más dinero es más afortunada.

Por una injusticia, Oumar decide irse de su país, Costa de Marfil, 
pero antes de irse decide darle explicaciones a su madre, y su madre le 
aconseja que no se vaya, porque Oumar solo tiene diecisiete años. Al que-
darse en casa, su padre no lo tiene en cuenta y sus hermanos se burlan de 
él.

Un día, por la mañana, se levantó, pidió la bendición de su madre y 
tomó el camino hacia una vida mejor. Siguió el camino para ir a Italia. 
Oumar, que solo tenía una pequeña cantidad de dinero para su viaje, fue 
a Malí, pero antes de llegar fue arrestado por la policía. Con los papeles en 
regla, pagó diez euros para entrar en Malí.

Una vez en Malí, se dirigió a un autobús y pagó su billete para ir a 
Níger. En el camino sufrió muchas injusticias policiales y pagó mucho di-
nero ilegalmente, a pesar de todo, quería llegar a Italia.

Llegó a la frontera de Níger a las dos de la madrugada. Tuvo que dor-
mir en la calle y pasó frío hasta la hora del control de los papeles. El policía 
le pidió que pagara doscientos euros para entrar en Níger. Oumar no qui-
so pagar esa cantidad, negoció con el policía y finalmente pagó cincuenta.

Tan pronto como entró en Níger, en Niamey, buscó la manera de lle-
gar a un pueblo en la frontera con Libia llamado Agadez. Le dijeron que 
para llegar allí tenía que tomar un auto de los contrabandistas, a quienes 
llaman «mafia de autos», y que esa misma persona lo llevaría a Libia. Tra-
tó desesperadamente de ponerse en contacto con estas redes de contra-
bando.

Estaba siendo estafado de todas las formas posibles, pero finalmente 
encontró a la persona que lo llevaría a Agadez y habló con él sobre la ta-
rifa. Era un precio muy alto, y pensaba que era el único que iba hasta allí, 
pero la noche del viaje había más de diez personas en un solo automóvil.

Entre Niamey y Agadez, Oumar gastó más de cien euros. Finalmen-
te llegó a Agadez, donde había más de doscientas personas buscando en-
trar en Libia. Vivían en una casa que llamaban «hogar», donde todas esas 
personas esperaban su turno. En ella, Oumar y sus compañeros prepara-
ban comidas en grupo, porque los contrabandistas les prohibían salir a 
causa de la policía.

Tres semanas sin resultado: Oumar, desanimado, lloró y llamó a su 
madre para explicarle su situación. Cuatro semanas después de haber pa-
gado ciento cincuenta euros, llegó a Libia.

En Libia, Oumar siguió buscando a alguien que lo llevara a Italia. En-
contró a una persona que le pidió mil euros para pasarlo. Como no tenía 
esa cantidad, empezó a trabajar en Libia. Con su trabajo ganó setecientos 
euros y pidió el resto a su madre, que se endeudó por él.

Cuando reunió el dinero, volvió a contactar con el contrabandista. 
El día de la travesía, el contrabandista los metió en un bote de madera de 
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alto riesgo. Estuvieron una semana en el mar y finalmente, al octavo día, 
un barco de ayuda humanitaria italiano los llevó hasta Italia.

Después de tres meses allí, Oumar decidió ir a Francia. Cuando lle-
gó, buscó asociaciones para tener donde dormir. Tras un mes en las calles 
de París, se refugió en una asociación y empezó a hacer gestiones para 
regularizarse.

Estuvo tres años en Francia. Cuando obtuvo sus papeles, decidió vol-
ver a su país para ver a su familia. A su regreso, se encargó de toda la 
familia, invirtió en su país y se convirtió en un exitoso comerciante de 
importación y exportación de cacao. Oumar puede decir que ha realizado 
su sueño.

En la vida, cuando se lucha para tener éxito, podemos realizar nues-
tros sueños, como lo hizo Oumar.

En  África la persona 
que tiene más dinero 
es más afortunada.
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ABOUBACAR ZOUNGRANA

Cree en ti y todo
será posible

(07).

Cuentan que en un pueblo pequeño y lejano de África, vivía un 
chico de veintidós años de edad llamado Razaak. Este vivía en 
una casa humilde, junto a su padre y a su madre. Ambos eran 

personas trabajadoras, que luchaban día a día para poder traer un plato 
de comida a casa. Sus vecinos eran personas trabajadoras, pero que al 
igual que los padres de Razaak, vivían con precariedades, debido a las 
malas condiciones de vida de aquel poblado.

Tanto para él como para los habitantes de aquel pequeño pueblo, la 
felicidad solo constaba de paz y de riqueza. Motivos por los que todos lu-
chaban, pero los que en realidad solo eran un sueño.

Lamentablemente, era difícil hablar de momentos felices allí, ya que 
las condiciones en las que vivían los ciudadanos eran precarias y muy du-
ras. A pesar de la pobreza, las disputas, el frío, la falta de medios e higiene 
y la violencia, la gente de este barrio humilde y pobre solo tenía la espe-
ranza de prosperar y de ver un cambio radical en su entorno.

A decir verdad, Razaak estaba destruido por dentro, ya que era un 
chico emprendedor y quería luchar para conseguir ese cambio y formar 
parte de él. Todos los días, durante varios años, le costaba conciliar el 
sueño, pensando en la posible decisión de emprender un viaje para así 

hacer posible ese cambio, el cual conllevaba la felicidad de tanta gente, 
entre ellos, sus queridos padres, a los que admiraba y adoraba.

A pesar de la guerra y la miseria, para Razaak el objetivo principal 
era triunfar en la vida y seguir avanzando al ritmo de los edificios de su 
corazón. Y debido a esto, fue así como un día decidió emprender un largo 
viaje a Europa junto a otros jóvenes. Durante ese viaje fueron muchos los 
momentos difíciles y de sufrimiento los que vivió. Vio pueblos quemados 
y arruinados, bosques ocupados y bajo la violencia de contrabandistas, 
momentos donde la muerte estaba presente cada minuto, etc. A todo esto 
se le unía la dureza de ser testigo de cómo algunos compañeros de viaje 
eran incapaces de continuar ese duro trayecto, y terminaban abandonan-
do la misión que juntos querían alcanzar. Pero para Razaak nada de esto 
fue un impedimento, ya que su sueño de cambiar el mundo fue más fuer-
te que todos esos momentos de sufrimiento vividos a lo largo del camino.

Al cabo de los meses Razaak llegó a Europa, emprendiendo su aven-
tura dentro de este nuevo continente para él. A pesar de muchas deci-
siones erróneas y acciones fallidas, por fin encontró un rayo de luz para 
llevar a cabo lo que tanto deseaba.

Conoció a un hombre sabio, rico, y lo más importante, con un gran 
corazón. El joven le contó los motivos de su viaje y todos los graves su-
cesos que había vivido en el camino. Este caballero se conmovió tanto 
por la historia, que estuvo dispuesto a ayudar a esas personas que tanto 
lo necesitaban, ya que él había tenido una infancia muy difícil y nunca 
recibió ayuda para salir adelante. Por ese motivo, tuvo el coraje suficien-
te para ayudarlo a triunfar, ofreciendo a Razaak todo lo necesario para 
cumplir el sueño de ayudar a tantas personas necesitadas y desesperadas, 
ante las malas condiciones de vida a la que estaban sometidas. Fue en 
ese momento cuando le ofreció un buen trabajo y le dio miles de consejos 
positivos sobre la vida cotidiana.
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Después de trabajar duro durante unos años en Europa, Razaak se 
convirtió en una persona con mucho poder adquisitivo y planteó su vuelta 
a casa. Ahí comenzó la segunda parte de su viaje y el trayecto final para 
cumplir su sueño. En el camino, el miedo se apoderaba en él en muchas 
ocasiones, pero esto solo duraba unos segundos. Enfrentando su miedo, 
el joven luchó contra situaciones complicadas, hasta llegar al fin a su pe-
queño pueblo querido, dónde todos los vecinos y familiares lo recibieron 
con lágrimas en los ojos y con afecto.

Fueron muchas las transiciones políticas necesarias, donde el dinero 
lo era todo. Pero al final, después de mucho trabajo y constancia, Razaak 
consiguió ser una gran fuerza política en su pueblo. Fue justo en ese mo-
mento dónde empezaron a detectarse cambios radicales entre esos ve-
cinos. Se pudo observar como la paz iluminaba aquellas calles, como el 
hambre fue desapareciendo poco a poco, el vandalismo fue erradicado, 
y la alegría y la felicidad se fueron convirtiendo en el plato principal de 
cada uno de los rincones de aquel pequeño poblado.

Y así fue como cada día, el chico difundía en el vecindario la impor-
tancia de ayudar a los demás, de ser valiente y de enfrentarse a las duras 
condiciones que la vida nos plantea a diario, para así creer en uno mismo 
y hacer posible los cambios que deseamos para nuestro futuro y el de los 
demás.

La felicidad solo 
constaba de paz 
y de riqueza.
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MANTHIA SIBY

Historia
de mi vida

(08).

Hoy es un día en el que puedo explicar mi vida. Soy un joven que 
tiene 20 años y mi nacionalidad es maliense. Ahora vivo en Es-
paña en una ciudad del sur que se llama Málaga. Llevo 1 año y 

medio aquí. 

Cuando yo era pequeño, mi padre murió. Después de morir mi pa-
dre, mi mamá tenía 4 hijos y mi mamá no tenía nada. Eran tiempos muy 
difíciles para la familia. Nosotros vivíamos juntos en una casa muy anti-
gua de un pueblo pequeño.

Cuando éramos pequeños, mi mamá trabajaba en una familia rica 
para poder cuidarnos a nosotros. La familia en la que mi madre trabajaba 
llamaba a mi madre “esclava” porque mi madre no tenía nada.

Cuando mi hermana se casó con un hombre que era muy rico, él siem-
pre ayudaba a la familia entera para poder vivir. También a mi mamá.

Cuando yo tenía 18 años salí de mi pueblo para buscar trabajo en una 
ciudad que era más grande. Después de vivir allí un año, yo tenía un poco 
de dinero ahorrado.

Más tarde, me fui para volver a mi pueblo. Yo compraba muchas co-
sas para mi mamá y mi hermano pequeño. Con el tiempo, mi madre es-
taba muy mayor, ya no podía trabajar y tenía una vaca muy grande que 

vendimos para poder tener dinero. Repartimos el dinero de la vaca entre 
la familia.

Como teníamos muchos problemas económicos y mi mamá no tenía 
nada, estaba mayor y yo no podía encontrar trabajo, decicí que iría a otro 
país para poder enviar el dinero a mi familia y ayudar. Por eso mis amigos 
y yo cogimos un barco pequeño desde Mauritania para cruzar el mar.

Llevábamos 5 días en el mar, no sabíamos dónde estábamos y si  
llegaríamos vivos a tierra o moriríamos allí, en mitad de la nada. No po-
díamos comer, solo beber un poco de agua que se estaba gastando y al-
gunas frutas.

Por fin, llegamos a España, a Gran Canarias. En ese momento me 
sentí muy feliz, lo conseguimos. Allí había una asociación que se llama 
Cruz Roja y estuvimos dos meses allí con su ayuda.

Después, muchos fuimos a Madrid, donde estuvimos 2 días y luego 
fuimos a Málaga con una asociación que se llama CEAR. CEAR es para 
mí, como un ángel, es buenísima porque ellos nos ayudan a los inmigran-
tes. Nos ayudan a vivir como personas, a encontrar trabajo, a tener una 
vida mejor.

Ahora, llevo un año en Málaga con CEAR. Me han ayudado para es-
tudiar español, para aprender con cursos de trabajos y también para po-
der arreglar mis papeles y empezar a trabajar en España porque no puedo 
vivir en España sin papeles y sin hablar español.

Yo vine aquí para cambiar mi vida y la de mi mamá. Mamá, si me 
escuchas, te quiero. Te amo. Solo espero poder cambiar pronto nuestras 
vidas.
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Por eso, mis amigos 
y yo cogimos un 
barco pequeño desde 
Mauritania para 
cruzar el mar.
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MOUSTAFA COULIBALY

Aventuras y desventuras
de Sylvain Outtara

(09).

Sylvain era un niño de quince años que vivía con sus padres, su her-
mana y su hermano. Sylvain nació en una familia rica y vivió en 
armonía con su familia durante toda su infancia. Su padre era el 

director de un instituto de secundaria y su madre era enfermera. Los dos 
estaban muy enamorados y querían mucho a sus hijos. A Sylvain y a sus 
hermanos nunca les faltó absolutamente nada.

Cada fin de semana la familia iba junta a la playa. Pero un fin de se-
mana la madre de Sylvain no se encontraba bien. Tras hacerse unas prue-
bas, su madre descubrió que estaba enferma, y después de dos meses ella 
finalmente murió.

Después de la muerte de su madre, el padre de Sylvian se encontraba 
desesperado y comenzó a beber alcohol. Tras la muerte de su mujer él 
pensaba que su vida ya no tenía sentido, y no quería vivir en este mundo.

Su padre comenzó a olvidarse de los niños. Sylvain tuvo que asumir 
las responsabilidades familiares. Todos los días tenía que salir a buscar 
algo de comer para él y sus hermanas.

Poco a poco, su padre de nuevo comenzó a retomar las responsabili-
dades familiares. Tras un tiempo, este decidió casarse con una segunda 
mujer que se llamaba Fatoumata. Fatoumata era muy hermosa.

Un día, los hermanos descubrieron a Fatoumata en la habitación con 
otro hombre. Tras esta infidelidad el padre no pudo soportar más dolor y 
murió a causa de un infarto. La miseria de sus hijos acababa de comenzar 
de nuevo, tras años de sufrimiento. Después de la muerte de su padre, su 
herencia pasó al hermano mayor de su padre, su tío.. Este vendió todas 
las propiedades de su padre. Su tío llevó a Sylvain y a sus hermanos a vivir 
al pueblo junto a sus esposas. A ellas no les gustaban los niños y por eso 
los maltrataban. Tras este maltrato continuado, los niños murieron. Para 
Sylvian su vida ya no tenía sentido sin su familia.

Sylvain abandonó el pueblo y se fue a vivir a la ciudad. Allí él se en-
contró en la calle. La vida en la calle no era fácil. Vivía en contenedores 
de basura. Hasta que un día encontró un amigo que se llamaba Albert. 
Albert contó su historia a Sylvain de cómo se encontró un día en la calle.

Su madre estaba casada con un hombre de piel clara, pero después 
de muchos años de casados, su marido se fue a Europa y abandonó a su 
madre y a Albert. La madre de Albert decidió casarse con otro hombre, 
pero este hombre no quería a Albert. Su madre dice que no quiere dejar a 
ese hombre por su hijo, así que ella lo abandonó. Albert no tiene a nadie 
que le ayude, por eso él duerme en la calle con Sylvain.

Tanto Albert como Sylvain dormían juntos en la calle. Un día ellos 
conocieron a una mujer muy simpática y responsable. Esa mujer se lla-
maba Yele, y ayudó a los niños a encontrar un buen trabajo como depen-
dientes en un supermercado. Yele empezó a ocuparse de los niños como 
si fuesen sus hijos. Después de muchos años de trabajo, Sylvain y Albert 
consiguieron ahorrar mucho dinero. Con ese dinero ellos decidieron ayu-
dar a aquellas personas que no tenían dinero para comprar comida, me-
dicinas, etc.

Sylvain conoció a una chica muy simpática, hermosa y responsable, 
con la que finalmente se casó. Junto a su esposa, Sylvain ha abierto va-
rios negocios y ha construido muchas casas de alquiler. Después de unos 
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años, Sylvain tuvo cuatro hijos, dos niñas y dos niños. Vivió en diferentes 
países del mundo. Su hija pequeña tenía un perro llamado Alegría.

A los hijos de Sylvainno no les gustaban los pueblos porque habían 
escuchado que que allí viven magos. Pero, a pesar de vivir en la ciudad, 
Sylvain amaba el pueblo donde nacieron su padre y su madre. Un día de-
cidió llevar a sus hijos a visitar su pueblo.

Después de unos meses en el pueblo, regresaron a la ciudad. Los 
niños habían cambiado su opinión y estaban muy felices de conocer el 
pueblo de su padre. Los niños aprendieron cómo los aldeanos viven en 
armonía y cómo estos trabajan en el campo. Después de esto, los niños 
siempre soñaban con ir al pueblo, querían aprender sus costumbres y cul-
tura. Los hijos de Sylvain, contaron la historia del pueblo a los hijos de 
Albert. Cómo los aldeanos se comportaban muy bien con ellos. Los hijos 
de Albert nunca conocieron el pueblo de su padre porque este nunca les 
hablaba de él. En el pueblo, un anciano contó la historia de una mujer que 
vivía allí y que nunca escuchaba lo que los demás le decían.

En el pueblo hay días que la gente no trabaja pero la mujer no respe-
taba estos días. Un día ella vió con sus propios ojos las prohibiciones de 
los días de descanso. Una mañana, comenzó a trabajar, un perro salió co-
rriendo detrás de ella, y la mujer con miedo huyó por el campo del pueblo. 
Después de ese día, la mujer respeta las palabras del anciano.

El anciano les contó otra historia. Un día, una mujer fue al campo a 
trabajar, dejando a su hijo dormido a unos metros de su lugar de trabajo. 
Al volver encontró una serpiente junto a su hijo. Sabiendo que, si se acer-
caba al niño, la serpiente podría morderla, ella se alejó de él. Al gritar, la 
serpiente escuchó este ruido y se fue.

A los niños les gustaron mucho las historias del anciano. La familia 
de Sylvain y Albert vivió muy feliz y en paz.

Tras la muerte de 
su mujer él pensaba 
que su vida ya no 
tenía sentido.
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Llegada a
Gran Canaria

IRINA GAPONOVA

(10).

Ahora me gustaría escribir sobre mi llegada a las Islas Canarias y 
mis impresiones sobre Gran Canaria. Antes yo sabía muy poco 
sobre las Islas Canarias, su posición geográfica y el clima, espe-

cialmente que todo el año aquí hace calor. Por primera vez yo llegué a 
Gran Canaria en 2018. Cuando estaba en el avión, yo vi a través de las 
ventanas que la tierra y la naturaleza se parecían a la de Egipto, donde 
algunas veces mi familia descansaba en el mar y viajaba.

Después estaba sorprendida por una buena combinación de la natu-
raleza, porque aquí hay mar con playas y montañas y esta combinación es 
maravillosa, en mi opinión.

Cuando fui a Gran Canaria otra vez, el año siguiente, visité Maspa-
lomas, en la que una de sus calles me recordó la calle que yo vi en mi país 
antes. No puedo explicar esta cosa pero algo como esto ocurre en nuestra 
vida.

También quiero hablar sobre una cosa importante e interesante para 
mí relacionada con la isla. Cuando llegamos a Gran Canaria este año fue 
el día festivo, 6 de enero, el día de los Reyes, que es muy importante para 
la gente de Canarias porque este día se celebra solo en las islas Canarias.

Cuando salíamos del aeropuerto con las maletas, vimos a los reyes 
magos disfrazados. Ellos, nosotros y otros pasajeros encontraron y nos 

saludamos. Antes no conocíamos esta fiesta. Ahora, conocemos una de 
las tradiciones de Islas Canarias.

Además, me gustaría escribir una cosa importante relacionada con 
la historia de Gran Canaria, concretamente, con la época de Cristóbal 
Colón.

Durante los estudios en el colegio sabía solo que Colón descubrió 
América y poca información sobre su viaje por allí. Cuando me enteré 
que hay un museo “La casa de Colón” en la capital de Gran Canaria, en 
Las Palmas, decidimos ir al museo. Nuestra visita fue inolvidable porque 
era muy interesante para nosotros regresar a esta época, ambiente, ver la 
ruta de su viaje, mapas de la ruta, modelos de los barcos de su expedición, 
armas, pinturas. También conocimos su expedición. Ahora es bastante 
fácil imaginar como era la vida de la gente de este periodo.

Creo que es siempre fundamental para la persona aceptarse a sí mis-
ma, sentirse como participante de este viaje o un habitante de ese tiempo 
de historia durante la visita al museo.

Creo que es todo lo que quería decirles. Intenté expresar mis pensa-
mientos y impresiones sobre mis primeras visitas a las islas.
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Cuando salíamos 
del aeropuerto con 
las maletas, vimos 
a los reyes magos 
disfrazados.
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LAMINE SAGNA

 La infancia
de Cire

(01).

Había una vez un pueblo llamado Guedel en el norte de Senegal, 
a pocos kilómetros de la capital. En Guedel, las mujeres se en-
frentaban a ciertas prácticas como la escisión, el matrimonio 

forzado, la privación de sus derechos y muchas otras cosas. Pero el naci-
miento de una joven llamada Cire cambió el curso de las cosas y los ha-
bitantes de este pueblo se vieron obligados a enfrentarse a las realidades 
de la vida actual. 

Cire nació en los años ochenta durante un periodo muy oscuro de la 
historia de Guedel y de la vida de su madre. Pero su nacimiento trajo luz, 
estabilidad, tranquilidad, esperanza y cambio no sólo a este pueblo sino 
también a su querida madre. Su madre, que había sufrido discriminacio-
nes e injusticias de todo tipo, había permanecido demasiado tiempo en su 
matrimonio sin tener hijos, lo que había creado tensiones en la familia y 
había estado a punto de poner fin a su matrimonio. Así que la llegada de 
Cire sólo fue un gran alivio para su madre.

Su nacimiento liberó sin duda a su madre, pero en cuanto a Cire, se 
enfrentó a una vida de lucha incesante para conseguir su libertad, hacer 
valer sus derechos y vivir la vida de sus sueños; porque al nacer en un en-
torno en el que las mujeres no tenían derecho a una educación académi-
ca; en el que se consideraba que el lugar de una mujer estaba en el hogar 
para dar nacimiento y ocuparse de las tareas domésticas durante toda su 

vida; donde se obligaba a las mujeres a casarse con un desconocido que 
podía tener la misma edad que un padre o un abuelo y donde se obligaba a 
las mujeres a compartir su marido con otras mujeres que tenían el mismo 
título de esposa; un pueblo donde la gente llevaba a cabo prácticas abomi-
nables y abusivas sobre las mujeres, por lo que querer cambiar ciertas co-
sas en un mundo lleno de injusticias y discriminación contra las mujeres 
no era ni mucho menos una tarea y una lucha fácil de llevar.

Ciertamente, nuestro mayor temor no es que no seamos aptos, sino 
que nos dotemos de un poder desmesurado. Es nuestra claridad la que 
debe asustarnos, pero no nuestro lado más oscuro. Es cierto que no apor-
tamos nada a este mundo devaluado, pero todos merecemos brillar en 
él y no es algo que se dé a unos pocos, sino que es algo a lo que todos 
tenemos derecho. Cuando dejamos brillar esta luz dentro de nosotros, 
inconscientemente damos poder a los demás para que hagan lo mismo, 
y cuando nos liberamos de nuestro propio miedo, nuestra sola presencia 
puede liberar a los demás.

Cire era una mujer valiente, sabia, decidida y motivada, que estaba 
dispuesta a poner fin a esta situación en la que vivían las mujeres de Gue-
del y a cambiar la percepción de las cosas, dar por fin a las mujeres el lugar 
que realmente merecían en la sociedad y al mismo nivel que los hombres. 
¿Tuvo éxito en esta lucha? ¿Tuvo el apoyo de su familia y amigos? Sólo 
el tiempo lo diría. Pero lo cierto es que en este mismo momento Cire se 
enfrentó a muchos obstáculos y se vio obligada a llevar una vida llena de 
luchas.

Cire no tuvo una infancia fácil. A los cinco años, se enfrentó a su pri-
mer reto, que fue nada menos que la escisión, pero no estuvo sola porque 
contó con el apoyo de su querida madre y de su tío. Esta práctica inhuma-
na se organizaba cada cinco años en este pueblo, una práctica que consis-
tía en extirpar los labios, a veces incluso el clítoris de una niña que no ha-
bía pedido tal cosa; además en condiciones terribles y que el mero hecho 
de pensar en ello hacía que uno se sintiera paralizado y frío. Según ellos, 
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el propósito de esta práctica era hacer que la chica fuera pura y ayudarla a 
preservar su virginidad hasta su matrimonio.

Durante la escisión, la inocente muchacha, que no había pedido nada 
de eso, fue obligada a sentarse en un soporte, que podía ser un ladrillo o 
una roca muy grande. Había tres o más mujeres a su alrededor, las otras 
intentaron sujetarla y una de ellas realizó el acto utilizando la misma cu-
chilla de afeitar o el mismo cuchillo que había tenido que utilizar durante 
años para cortar los labios o el clítoris de las niñas, además sin anestesia y 
en lugares llenos de suciedad.

Esta vez, las mujeres que realizaban estas prácticas se vieron obliga-
das a enfrentarse a un obstáculo que no esperaban. Porque este año hubo 
una joven que no tuvieron en sus filas, que no era otra que la pequeña 
Cire. La madre de Cire era consciente del sufrimiento y las consecuencias 
de esta práctica abominable, que casi la dejó estéril. Según ella, aunque 
hubiera voluntad divina por un lado, por otro lado fue por esta práctica 
por la que había tardado demasiado tiempo en tener un hijo. En cualquier 
caso, la escisión que le practicaron la traumatizó profundamente y sufrió 
las secuelas de esta práctica durante toda su vida, por lo que no aceptó 
que su única hija fuera sometida a lo mismo y se opuso a la escisión de su 
hija a pesar de todos los riesgos que conllevaba.

Esta oposición de la madre de la pequeña Cire creó tensiones no sólo 
en la familia, sino también en el pueblo. La insultaron, la calumniaron, la 
maltrataron y la llamaron de todo; se vio obligada a huir con su hija para 
protegerla, por lo que se refugió con el tío de Cire, que además era el her-
mano mayor de su madre, y pudieron contar con su total apoyo.

Cire y su querida madre se quedaron mucho tiempo en casa de su 
tío, esperando que las cosas se calmaran en el pueblo. Al fin y al cabo, 
la paciencia consiste en aceptar con calma que las cosas suceden, en un 
orden a veces diferente al que imaginamos. Así que se tomaron el tiempo 
necesario para alejarse de las miradas de odio de la gente.

Pasaron varios años, a pesar de todas las tentaciones, esta valiente 
mujer se mantuvo fuerte y decidida a proteger a su adorable hija costara 
lo que costara. Sin embargo, volvió al pueblo con Dudu, su hermano, pero 
Cire se quedó en la casa de su tío, quien la escolarizó, porque aparte de su 
madre, sólo este hombre podía mantenerla, protegerla y ofrecerle la vida 
que merecía. La vida está llena de sorpresas y a veces es en los momentos 
más duros de nuestra vida cuando descubrimos a las personas que real-
mente se preocupan por nosotros.

Cire se quedó tranquilamente con su tío, continuando sus estudios 
en la escuela primaria y a pesar de las exigencias de su padre. Desgra-
ciadamente, no fue por mucho tiempo, porque a los 16 años, Cire se vio 
obligada a volver a la casa familiar para ayudar a su querida madre, que 
había caído gravemente enferma después de unos años en el pueblo. En-
tre tratar de ayudar a su madre, cuidar de su hermano pequeño y las ta-
reas domésticas, mientras continuaba sus estudios, la carga parecía aún 
más pesada para ella. Pero siguió siendo más fuerte que nunca, aunque a 
veces el cansancio se apoderara de ella.

Cire llevó esta vida durante mucho tiempo y, cuando llegó a su últi-
mo año de la escuela secundaria, un desafortunado suceso volvió a cam-
biar su vida. Mientras intentaba resistir a su padre, que le hacía la vida 
aún más difícil de lo que ya era, su padre hizo la promesa de entregarla 
en matrimonio a alguien completamente desconocido para ella y casi de 
la misma edad que su padre. Cire también perdió a su madre, que llevaba 
demasiado tiempo luchando contra una enfermedad que contrajo tras su 
segundo parto. Todo parecía perdido para Cire, la carga se volvía aún más 
pesada para ella y se sumergió en el período más oscuro de su vida. La 
muerte de su querida y entrañable madre, que siempre la había apoyado 
y protegido, la afectó hasta lo más profundo de su ser y la obligó a enfren-
tarse a las realidades de la vida real y a confiar únicamente en su tío Dudu 
y en ella misma. Creer en ti mismo en esta vida llena de obstáculos es dar 
la posibilidad a tus sueños de existir.
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A pocos meses de los exámenes de bachillerato, resistir se convirtió 
en una obligación para Cire. La única forma posible de oponerse y esca-
par a su matrimonio forzado sería obtener el bachillerato en este período 
más doloroso y oscuro de su vida y luego abandonar el pueblo, por lo que 
no tenía margen de error. Quien se mueve con confianza en la dirección 
de sus sueños, experimenta un éxito inesperado en la vida ordinaria.

Cire acabó graduándose con honores y, con el apoyo de su tío, aban-
donó el pueblo y se dirigió a nuevos horizontes para cumplir sus sueños y 
llevar la vida que siempre había codiciado. Pero no se detuvo ahí, porque 
al haber concienciado a todo el pueblo de todas las cosas en las que se 
creía, se convirtió en un ejemplo para la gente de Guedel y en una referen-
cia para la siguiente generación.

Cire enseñó a toda una generación que, una mujer debe ser fuerte, 
pero no grosera; amable, pero no débil; humilde, pero no tímida; orgullo-
sa, pero no arrogante.

Las mayores hazañas de la vida las consiguen personas a las que la 
sociedad suele llamar locas, pero eso no significa que se hayan rendido 
o hayan dejado de luchar. Así que la vida no nos hará ningún favor, pero 
debemos luchar por nuestras convicciones y por lo que creemos que es 
correcto, a pesar de los muchos obstáculos. Somos los únicos dueños de 
nuestro destino.

Nació en los años 
ochenta durante un 
periodo muy oscuro.
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HADJER FAROU

El Taxista
(02).

Había una vez un señor taxista llamado Adam. Sus orígenes eran 
iraníes, tenía 45 años, una constitución robusta y pocas ganas 
de comenzar su jornada laboral. De talante un poco apesadum-

brado y tímido, parecía el clásico hombre que no aspiraba a nada. En su 
vida no pasa nada especial desde hacía décadas. Pero esa tarde algo in-
esperado iba a cambiar para siempre.

Residía desde 2003 en España. Con la ayuda de CEAR consiguió 
permiso de trabajo, formalizó su situación y se instaló definitivamente en 
una pequeña casa en el barrio de Capuchinos, en Málaga. Vivía solo, no 
tenía mujer ni hijos.

Desde que salió de Teherán con veintidós años, no había dedicado 
demasiado tiempo a encontrar el amor. Recordaba en su mente a una jo-
vencita con los ojos verdes, había sido su vecina de la infancia. Ella se 
llamaba Shirin y fue el primer y único flechazo en la vida de Adam. Desde 
que se marchó y dejó a su familia y amigos allí, perdió también el contac-
to con Shirin. Únicamente se llevó consigo una vieja fotografía de ellos 
juntos en una fiesta del barrio. Durante años se preguntó cómo estaría, 
dónde viviría, si se habría casado…

El 23 de abril de 2022 Adam salió de casa y comenzó con su turno de 
trabajo, como de costumbre, parecía un sábado como otro cualquiera. Sin 
embargo, debían de ser ya las 21:30 de la noche cuando Adam aceptó un 
último viaje. Era un viaje largo y, por tanto, rentable económicamente.

Condujo un largo rato por una carretera secundaria dirección Torre 
del Mar. Se estaba haciendo de noche y llevaba las luces del coche encen-
didas. De repente notó un flash a un lado de la carretera, pensó que era 
un radar de la policía pero al mirar por el espejo retrovisor, vio un forcejeo 
entre tres chicos y una mujer. No lo dudó ni un segundo y dio la vuelta tan 
rápido como pudo.

Al pasar de nuevo, se dio cuenta de que los tres jóvenes iban de ne-
gro, parecían alterados y hablaban español con un acento que a Adam le 
era difícil comprender. La chica a duras penas se sostenía en pie, trataba 
de soltarse pero uno le agarraba las manos mientras los otros trataban de 
desnudarla.

Adam valoró su primera idea de intervenir, ellos eran jóvenes y pa-
recían en forma. Además eran tres contra uno. Pensó que era mejor idea 
esconderse detrás del quitamiedos, un poco más adelante, y llamar a la 
policía.

A Adam le temblaban los dedos al marcar el número de teléfono y 
apenas conseguía susurrar palabras al agente de policía que le había res-
pondido la llamada. En ese momento, los tres delincuentes sintieron que 
había alguien entre los arbustos. Adam se puso más nervioso y los tres 
encapuchados introdujeron a la mujer en el coche y decidieron huir a toda 
prisa.

Adam tenía miedo pero pensó en esa mujer y sintió la necesidad de 
ayudarla. Se imaginó por un segundo que esa era alguna de sus herma-
nas, o su madre, o alguna amiga, o Shirin… Tenía que ponerse en camino, 
no importaban las consecuencias.

De pronto, Adam, el señor de la vida aburrida en la que nunca ocu-
rría nada, se encontraba en mitad de una persecución para salvar a una 
chica de una violación en la costa malagueña. Adam solo había visto este 
tipo de sucesos en televisión, en películas, no imaginaba vivir uno en sus 
propias carnes.
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Los malos creyeron que habían despistado al taxista pero Adam les 
siguió la pista en todo momento. Estaban en una casa lejana y vieja. Pare-
cía una vivienda vacacional, no parecía ocupada y tenía huertos y jardines 
alrededor.

Adam estaba esperando fuera. Quiso volver a llamar a la policía para 
informar de la nueva ubicación de los delincuentes pero su teléfono se 
apagó en ese instante.

 No parecía que ninguno de los violadores llevara armas de fuego, 
realmente a pesar del susto inicial, todo aquello le parecía a Adam un 
secuestro cutre, parecían principiantes. En un ataque de valentía, Adam 
decidió que no podía esperar a nadie, que debía entrar ahí y sacar a esa 
pobre chica como fuera. Ellos eran tres y estaban en la treintena; él era un 
poco mayor pero también estaba en forma. En ese momento, escuchó un 
grito de la chica y Adam bajó de su taxi. No podía quedarse ahí, tenía que 
actuar.

Entrar a la finca fue fácil, solo había que abrir una vieja verja con cui-
dado para no hacer ruido. Todas las ventanas permanecían cerradas pero 
la madera era vieja y Adam vio que encendieron una de las luces de la 
planta de arriba. Pensó que sería buena idea intentar entrar por la parte 
trasera, que daba a la cocina. En el porche de detrás, al girar, encontró un 
bate de béisbol y pensó “Esto puede venirme bien, voy a cogerlo”. Antes 
de abrir la puerta escuchó a los agresores, estaban nerviosos, discutían 
entre ellos y se echaban mutuamente las culpas. Seguidamente, oyó unos 
pasos que bajaban por la escalera de la casa. Adam decidió esperar para 
pillarlos por sorpresa. Los tres jóvenes bajaron a la chica al sótano, la lle-
vaban en brazos porque la habían drogado y estaba inconsciente. Adam 
se dispuso a entrar, giró el pomo con cuidado y pasó por la cocina con el 
bate en la mano. El suelo crujía un poco por lo que caminaba muy lenta-
mente. Las voces de los chicos le guiaron hasta el sótano.

Al primero de los asaltantes lo golpeó por detrás, cayó al suelo rá-
pidamente. Con los otros dos, la pelea se alargó un poco más pero final-
mente hirió a uno en la pierna y a otro en el hombro, por lo que no se 
podían mover. Los ató con su camisa a una de las columnas del sótano e 
intentó reanimar a la chica. Era una joven guapa, llevaba ropa de fiesta y 
había perdido un tacón.

Con el móvil de uno de los agresores avisó a la policía y pidió una 
ambulancia para la ubicación de la casa. Cuando llegaron del servicio de 
emergencias, no podían creer lo que veían. Adam había conseguido sal-
var la vida de la chica, que se llamaba Leila, y había inmovilizado a los 
tres asaltantes él solito. Al recuperarse y comprender todo lo que había 
pasado, Leila se sintió eternamente agradecida a Adam por todo lo que 
había hecho. Después de este incidente, Leila necesitó de mucho tiempo 
para asimilar y superar psicológicamente lo que había pasado. En todo 
momento, contó con Adam y comenzó así una relación que duraría toda 
la vida. Con el tiempo, un suceso trágico y desagradable se acabó trans-
formando en el inicio de una bonita casualidad.
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De talante un poco 
apesadumbrado y 
tímido, parecía el 
clásico hombre que 
no aspiraba a nada.
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KOUADIO ARMAND N’GUESSAN

El caballero
Baulé

(03).

Había una vez un caballero Baulé que vivía en una casa grande 
y hermosa en un país muy lejano. Una mañana conoció a una 
princesa delante del palacio real. Ella era tan hermosa que él se 

enamoró de ella. Pero una noche, una bruja, envidiosa de la belleza de 
la princesa, decidió con su marido el mago encerrarla en la torre de un 
castillo que se encontraba en una isla llena de nieve.

Una mañana, el caballero se levantó y fue a pasear por el bosque para 
recoger flores para la princesa. Luego fue al palacio de la princesa y llamó 
a la puerta. Un guardia abrió y le preguntó:

—¿Qué queréis?

—Quisiera hablar con la princesa Miemo —respondió él.

—No está aquí. Temprano en la mañana le traje el desayuno, pero no 
estaba en su cama.

El caballero se sorprendió, se preocupó y comenzó a hacerse pregun-
tas. Tomó su caballo pensando: «¡Espero que la princesa no esté en peli-
gro!» El caballero partió hacia el pueblo para descubrir qué había pasado.

Fue primero al hada y le preguntó:

—¿Habéis visto a la princesa Miemo?

—No, no la he visto. Id a ver al vampiro. Vive en una cueva subterrá-
nea, cerca del bosque.

En el camino, encontró a un joven que volvía de cazar. Este le dijo:

—Ten cuidado, el vampiro es un hombre extraño. Se dice que come a 
los hombres demasiado curiosos.

Poco después, el caballero se encontró frente a la entrada de la gruta. 
Entonces oyó un grito. Su corazón empezó a latir muy fuerte porque tenía 
miedo, pero entró. Sintió un extraño olor. En su interior vio animales de 
todo tipo: serpientes, ratones y arañas.

—¿Quién es el siguiente? —gritó un hombre de gran estatura que lle-
vaba un atuendo verde y guantes blancos.

El caballero vio al vampiro y se asustó. Este tenía ojos rojos y cejas 
largas. Sin embargo, el valiente caballero se acercó y preguntó:

—¡Estoy buscando a la princesa Miemo! Ha desaparecido. ¿La habéis 
visto?

—¿La princesa Miemo? ¡Ah, ah! Está lejos, al sur…

—Pero, ¿quién sois vos?

—Soy el caballero Baulé —respondió con orgullo.

Más confiado, el caballero observó atentamente el interior de la cue-
va y vio varios tubos de pasta de dientes. Entonces sacó su espada y ame-
nazó al vampiro:

—¿Para qué sirve todo esto? Si no respondéis, os mataré.

El vampiro confesó entonces que la bruja estaba haciendo pasta má-
gica y que ella le había pedido que la probara en animales. Informado del 
peligro que corría la princesa Miemo, el caballero partió inmediatamente 
sobre su caballo en busca de nuevas informaciones.



CEAR 2022CATEGORÍA AVANZADA

115

CEAR 2022RELATOS POR REFUGIO

114

Pero cuando iba por el camino, este se dividió en tres direcciones. El 
caballero bajó de su caballo para saber cuál era la correcta. Fue entonces 
cuando tropezó con una raíz y cayó en un charco de agua que contenía un 
anillo brillante. El caballero se levantó y tuvo una visión en la que pudo 
ver que la princesa se encontraba en un castillo. Comprendió entonces 
que el anillo tenía un poder mágico, así que le pidió que le indicara la di-
rección que debía tomar. Subió a su caballo y salió corriendo.

Después de varias horas, el caballero vio un gran castillo a lo lejos, en 
una isla. Se preguntó si la princesa estaba allí y cómo atravesar el desierto 
y el Mediterráneo para reunirse con ella.

En el desierto tuvo mucha sed y hambre porque no había ni agua ni 
comida. Vio esqueletos humanos, probablemente los cadáveres de los de-
más caballeros que habían intentado alcanzar la isla, pero con valentía 
continuó y atravesó el desierto.

Miró a su alrededor, avanzó unos metros y notó huellas en la arena. 
Las siguió y vio tres piraguas: una llena de serpientes, otra de barro y la 
tercera llena de pétalos de rosa. Sin vacilar, eligió la que estaba llena de 
rosas y la arrastró hasta el agua para ir lo más rápido posible hacia el cas-
tillo.

Mientras remaba, una ballena lo atacó con un ejército que la bruja 
había entrenado para proteger su castillo. Afortunadamente, un delfín 
voló en su ayuda y adormeció a todo el ejército, sin olvidar a la ballena.

—Gracias por tu ayuda —dijo el caballero al delfín—. Por favor, ¿sa-
bes dónde está la princesa Miemo?

—Te ayudaré a encontrarla, pero a cambio me darás cinco rosas para 
curar a mi novia, a la que la bruja envenenó.

—Está bien, pero dime el camino más corto para liberar a la princesa 
Miemo.

—Cuando llegues a la isla, te aconsejo que entres por la puerta de 
atrás, porque hay guardias en la delantera. Dirás «Tiké anuan» y verás 
una escalera que te llevará a la habitación donde está la princesa.

El caballero aceptó la oferta y siguió las indicaciones del delfín. Al 
llegar a la isla, tomó la escalera que llevaba a la puerta donde estaba en-
cerrada la princesa. Finalmente la encontró atada en una mesa, triste y 
debilitada por el veneno de la bruja.

El caballero la desató con un cuchillo, la tomó sobre su espalda y hu-
yeron rápidamente. Ambos se alejaron de la isla, ayudados por el delfín, 
que sacó la piragua con todas sus fuerzas. En el camino, el caballero curó 
a la princesa con cinco rosas. Muy feliz, ella saltó en sus brazos y aceptó 
casarse con el caballero Baulé.

Una semana después celebraron su matrimonio y vivieron felizmen-
te toda su vida. Durante la ceremonia, el caballero habló a sus invitados 
con estas palabras:

«Esta historia nos invita a la valentía, a la perseverancia y a la deter-
minación para alcanzar la felicidad y nuestros objetivos pese a cualquier 
obstáculo, porque en mi camino he tenido dolores a causa de los horrores 
vividos, pero ahora es una nueva página de mi existencia que tengo que 
escribir en oro. Un pensamiento profundo a mis compañeros de armas 
caídos en el desierto y a los que el Mediterráneo no permitió ver a la prin-
cesa. No puedo terminar sin dar gloria a Dios.»
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Una mañana conoció 
a una princesa delante 
del palacio real. Ella 
era tan hermosa que él 
se enamoró de ella .
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DANIIL SHAGHIN

Carta
(04).
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Lo hice, lo canté

 F. Teréntiev 

28/04/……

«¡Mamá! El clima es maravilloso hoy. Ayer conocí a una persona 
muy extraña en el mercado, un librero. Al enterarse de que yo era escri-
tor, me pidió permiso para enviarme una carta. Hoy recibí algo que me 
gustaría compartir contigo para mejorar tu estado de ánimo. ¿Cómo está 
mi hermano?

A veces una persona se deprime. Es cuando todo lo que era impor-
tante se vuelve aburrido.

Estaba caminando por el bulevar al anochecer y me miré los pies. 
Escuché ladridos desagradables que me irritaban los oídos. Sin embargo, 
era demasiado perezoso para mirar en la oscuridad y seguí adelante. Un 
hombre con un paraguas caminaba hacia mí. Sosteniéndolo hacia abajo, 
casi pareció pasar, pero de repente lo arrojó frente a mi cara y ladró. Fue 
tan inesperado e indignante que me estremecí por completo e involunta-
riamente retrocedí.

El hombre sonrió desde la oscuridad. Así conocí a Ferran. Era un jo-
ven alto con abrigo, cabello negro de punta, barba corta y una pequeña 
cicatriz debajo del ojo izquierdo. Ferran escribía poesía todos los días. 
Y yo me estaba muriendo de depresión y ansiedad, ya sea por la guerra, 

que cubría poco a poco el mundo en ebullición, como si todos fuéramos 
a fuego lento, o por la soledad y el viento y la lluvia interminable que se 
precipitaban sobre Barcelona esa primavera en abundancia. Pasamos por 
El Born y empezamos a hablar, casi enseguida, de poesía: a Ferran le gus-
taba Lorca, claro, y a mí me gustaba el poeta polaco Woyachek. De los pa-
sajes sobre su habilidad poética, nuestra conversación se desbordó hacia 
la corriente principal de las desviaciones mentales. Resultó que ambos 
estábamos en un grado extremo de frustración; pero si yo estaba depri-
mido, Ferran sentía exactamente lo contrario, aunque esto no hacía que 
su doloroso sentido de sí mismo fuera diferente del mío.

Esa noche decidimos que necesitábamos hacer algo que nos cam-
biara por dentro, que nos hiciera independientes, al menos de la enfer-
medad, pero al mismo tiempo absolutamente sin sentido. Sugerí robar la 
biblioteca. Pronto lo encontramos aburrido y nos decidimos por el museo 
como objeto de futuras invasiones.

—¡Esto debería ser un museo histórico! —dijo Ferran.

Bueno, todo lo demás lo sabes por los periódicos. Fuimos al museo 
histórico por la mañana, rompimos el escaparate y sacamos dos bastones 
viejos. Mientras caminábamos hacia la salida, el conserje nos llamó, pero 
lo ignoramos. Al salir a la calle, corrimos de cabeza al metro, y allí nos vio 
la policía, de la que tuvimos que huir dispersándonos.

Desde entonces no he vuelto a ver a Ferran. Me cogieron justo en la 
estación, pero devolví el bastón y conté todo. Me declararon mentalmen-
te inestable y me recetaron tratamiento domiciliario. Sorprendentemen-
te, ni siquiera fui castigado por el tribunal. Sabes, a veces me parece que 
el mundo está hecho para gente como Ferran y yo, y si no estuviéramos 
allí, todo lo demás simplemente desaparecería. Se derretiría en el aire, 
como si fuera nuestro sueño. Y, sobre todo, sentiría pena por la policía.»

5/05/…..
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«¡Hola, madre! Me alegró mucho saber que mi hermano se iba a ca-
sar. Mi corazón se rompe cuando pienso en ti. Es mi culpa no ir. ¡Dios 
mediante, nos vemos muy pronto! Mientras tanto, quiero complacerte 
nuevamente con la continuación de esa historia… ¿Recuerdas que había 
un hombre llamado Ferran?

Tenía una cicatriz… ¡Pues encontré exactamente lo mismo en el mis-
mo lugar! Y él, como en aquel cuento, me tiró un paraguas a la cara y la-
dró. Intenté hablar con él y le conté lo que había oído sobre el robo del 
museo. Pero tan pronto como mencioné esto, una tristeza penetrante se 
deslizó por su rostro y, de repente, sin razón alguna, comenzó a hablar de 
su familia, que se fue de España hace mucho tiempo, y de cómo nunca 
fue feliz. En ese momento estaba enamorado de una chica que aún no 
quería hacerle caso.

Luego comenzó a escribirle cartas. Escribió unas ciento cincuenta, 
todos los días. Finalmente, fuera de sí de resentimiento, llegó a casa de su 
elegida, pero la casa estaba vacía y en venta. Llovía a cántaros y un perro, 
un fox terrier negro, corría solo por el camino; era su perro favorito, y la-
draba sin cesar, como regañando a su destino. Intentó seguir al perro para 
llevárselo, pero no se dejó alcanzar. Agotado, regresó a su casa y, desde 
entonces, todos los días caminaba por la plaza buscando a la chica y a su 
perro, pero no los encontró.

Luego se emborrachó y muy rápido se bebió todo el dinero —y en 
Barcelona no puede ser de otra manera—. Pero al mismo tiempo no pa-
recía un alcohólico ni una persona sin hogar, sino más bien alguien que 
había estado resolviendo durante muchos años un problema difícil, solo 
familiar para él, y por lo tanto estaba muy satisfecho consigo mismo, aun-
que estaba solo.

Lo escuché y pensé: ¡qué bueno que mi hermano no es así! Y una vez 
más me alegré por su boda. ¡Espero que os divirtáis allí! Por cierto, ¿cómo 
está N.? ¿Dicen que la economía va bien?

También puse algo de dinero en la carta. ¿Logré suavizar un poco mi 
culpa?»

Esa noche decidimos 
que necesitábamos 
hacer algo que nos 
cambiara por dentro.
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Mis impresiones
sobre España

NINA BAREGHAMYAN

(05).

Hace tres años, con los miembros de mi familia, decidimos mu-
darnos a España. Nunca había visitado ninguno de los países 
de Europa. Para mí siempre había sido muy interesante saber 

cómo era la vida allí. Es verdad que nuestros países son muy bellos, pero 
la vida a veces nos obliga a salir del propio país.

Así que un buen día nos mudamos con mi familia a España. Nunca 
habíamos estado allí, pero habíamos estado en Argentina y conocíamos 
un poco el idioma. Compramos los billetes de avión y nos dirigimos a Es-
paña. Primero teníamos que aterrizar en Madrid.

Cuando llegamos ya casi era de noche y desde el avión notamos que 
era una ciudad muy hermosa y luminosa. Primero me sorprendió la gran-
deza y belleza del aeropuerto; después, llenos de emoción, cogimos un 
taxi y fuimos al hotel que habíamos reservado. Dos días nos quedamos en 
un hotel de Madrid. Los trabajadores del hotel nos recibieron muy ama-
blemente. Durante esos dos días fuimos a conocer un poco la ciudad, por-
que después teníamos que ir a Valencia. A pesar del mal tiempo, tuvimos 
días muy interesantes: caminamos, conocimos las calles, los lugares más 
cercanos, las tiendas. Después de dos días nos mudamos a Valencia, don-
de alquilamos un piso.

En Valencia vimos por primera vez árboles de naranjas y mandarinas 
en las calles. ¡Es hermoso! Como un decorado natural que diseña las ca-

lles. Durante algún tiempo vivimos cerca del mar y tuvimos la oportuni-
dad de disfrutar del mar Mediterráneo.

Como veníamos a España como refugiados, algunos meses después 
nos llevaron al centro de refugiados de Sueca. Allí estuvimos más o me-
nos cuatro meses. La habitación era muy pequeña, pero nos recibieron ca-
riñosamente. Estamos muy agradecidos. Incluso tuvimos la oportunidad 
de estudiar español gratis. Tuve profesores muy buenos, pero entre ellos 
hay una profesora que me gusta especialmente: Diana. Ella es una pro-
fesora muy inteligente, amable, generosa y cariñosa, y sin ella no podría 
haber aprendido nada; explica de manera muy sencilla.

Me gusta mucho Valencia. Tiene una naturaleza increíble, muchas 
iglesias, monumentos y lugares hermosos.

Estuve en Sueca y en Cullera, rodeadas de altas montañas. En Sueca 
vimos los campos de arroz. El arroz de Valencia es muy rico. Cullera tie-
ne una naturaleza hermosa: montañas, mar y castillos. Todo lo que uno 
necesita para sentirse bien.

Una vez fuimos al castillo de Chirel. Es uno de los lugares más mági-
cos de Valencia y tiene una vista espectacular. Ese día tenía mucho dolor 
de pie, porque tengo trombosis. El castillo está situado en un lugar alto y 
para llegar teníamos que caminar mucho. Al principio pensé que no po-
dría subir, pero el interés me obligó a superar el dolor y subir hasta arriba 
para verlo. El camino era difícil, pero cuando llegamos arriba comprendí 
que no podría haberme ido sin ver ese castillo antiguo y aquella naturale-
za tan chula. Fue un día inolvidable.

En Valencia conocí por primera vez la fiesta de las Fallas. Nunca había 
oído hablar de ella. Cuando me enteré, esperaba con mucha ilusión verla, 
pero ese año empezó el COVID y no pude ver las figuras de las Fallas. 
Así que esperamos al año siguiente para verlas. Mis conocidos me con-
taron que es una fiesta dedicada al patrón de los carpinteros, san José. Es 
una tradición antigua: los carpinteros, antes de que llegara la primavera, 
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limpiaban sus talleres y quemaban los desperdicios. Además, quemaban 
sus «parots» —estructuras de las que colgaban los candiles que les daban 
luz—, puesto que, con el fin del invierno y la llegada de la primavera, al 
hacerse los días más largos, ya no eran necesarios. ¡Es muy interesante! 
En mi país no tenemos una tradición ni una fiesta dedicada a san José.

Este año también fuimos a ver las figuras. Todo fue muy divertido, 
pero me dio mucha pena cuando quemaban las Fallas. Son tan hermosas 
que no quieres verlas arder. Otra cosa que me gustó mucho fueron las Fa-
lleras. Sus ropas, sus cabellos, todo estaba muy cuidado. Solo molestaba 
el mal tiempo, porque llovió mucho y las Falleras, con sus ropas preciosas, 
caminaban bajo la lluvia y el frío, pero sus caras brillaban. Me di cuenta 
de que eso también es una muestra de que los valencianos aman su ciu-
dad y nada puede molestarlos.

Tuve días muy bonitos y espero con muchas ganas el año que viene 
para ver y celebrar las Fallas otra vez. Tengo muchas ganas de ir al museo 
de Valencia, donde están guardadas las Fallas ganadoras. También quie-
ro vestirme de Fallera con mi nieta, a quien le ha gustado mucho. Sé coser 
la ropa, pero no sé si me saldrá tan elegante. Cuando las Falleras camina-
ban por las calles con música y banderas, a veces mi nieta y yo salíamos a 
caminar con ellas. ¡Es espectacular!

En Valencia las personas son muy extrovertidas y cariñosas. Me gus-
tan mucho las mayores, que son modernas, activas, optimistas y tienen 
un carácter tranquilo. Aquí las personas viven mucho más que en mi país. 
Otra cosa que me sorprende es la costumbre de comer fuera de casa. En 
mi país no tenemos esa costumbre. Bueno, hay personas que comen fue-
ra, pero la mayoría prepara la comida en casa; tampoco tenemos horas 
fijas para desayunar, comer o cenar. Aunque creo que tener una rutina 
así es mejor. Es interesante comer fuera, pero también me gusta mucho 
preparar algo rico e invitar a mis conocidos a comer juntos en casa y pasar 
el tiempo charlando.

Otra cosa que me gusta aquí es que a las personas les gustan las flo-
res. A mí me encantan. En casa tengo diferentes tipos y me gusta cuidar-
las y ver cómo crecen. Es hermoso caminar por las calles y ver que en los 
balcones hay flores de todo tipo. Me gustaría mucho que las calles tam-
bién tuvieran muchas más.

En Valencia la medicina está avanzada. Los médicos generalmente 
son amables, responsables y tratan a las personas con cariño. Es muy im-
portante y te sientes muy bien cuando compruebas que los médicos hacen 
bien su trabajo y se preocupan por tu salud.

En general me gusta mucho Valencia y quiero seguir viviendo aquí. 
A mi nieta también le gusta mucho: ya tiene muchos amigos y amigas, 
habla español muy bien y a veces me enseña a mí también.

Ahora estamos pasando un período un poco difícil, con los docu-
mentos en trámite, buscando trabajo, etc. Pero estoy convencida de que 
poco a poco todo saldrá bien.
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 Es hermoso cuando 
caminas en las calles y 
ves que en los balcones 
hay diferentes flores.



Esta antología de relatos ha sido posible gracias 
a todas las personas que forman parte del servicio de 
Aprendizaje del idioma de CEAR, tanto a las que se 
han animado a participar en el concurso de relatos 
organizado por este mismo servicio, como a las que han 
impulsado esa participación.

El recopilatorio y la organización del concurso no 
habría sido posible sin la contribución de las empresas y 
entidades patrocinadoras del mismo: ALD Automotive, 
Babbel, Editorial Difusión, Lacambra, Lefrik, Isol 
Barcelona, Maeva, The Arctic Bay, The Body Shop, 
Ticnova y la Universidad de Nebrija – Cátedra Global 
Nebrija Santander de Español como Lengua de 
Migrantes y Refugiados. 

Hacemos una mención especial también a las 
personas que han compuesto el jurado del concurso 
durante estos tres años: Cristina Álvarez Lacambra, 
Marina Anaya, Emilia Conejo, Kattalin Leizaola, 
Mónica López, Susana Marín Leralta, Sonsoles Martín 
Garea, Raquel Meca Garrido, Lourdes Miquel, Flor 
Rey Tejeiro, Olga Rodríguez Guevara, Raquel Santos 
Guillén, Esmeralda R. Vaquero.

Por último, expresamos de nuevo nuestro más 
sincero agradecimiento a las más de 300 personas que 
se animaron a participar en el concurso, escribiendo un 
relato en el nuevo idioma que estaban aprendiendo.

Servicio Aprendizaje del idioma de CEAR






